






Digitized by the Internet Archive

in 2014

https://archive.org/details/lelivredej0btradOOrena







LE

LIVRE DE JOB



OUVRAGES

D'ERNEST RENAN

Études d'histoire religieuse (3^ édit.), 1 beau vol, in-8.

De l'origine du langage, 1 vol. in-8.

Averroès et l'averroïsme, essai historique, 1 vol. in-8.

Histoire et système comparé des langues sémitiques (2^ édit.,

impr. imp.), 1 beau vol. gr. in-8.

Essais de morale et de critique (sous presse), 1 beau vol. in-8.

Paris. — Imprimerie de A. Wittersdeim, rue Montmorency, 8.



LE

LIVRE DE JOB
TRADUIT DE L'HEBREU

ERNEST RENAN
MEMBRE DE L'INSTITUT

ÉTUDE SUR L'AGE ET LE CARACTÈRE DU POEME

PARIS
MICHEL LÉVY FRÈRES, LIBRAIRES-ÉDITEURS

RUE VIVIENNE, 2 BIS

1859

Reproduction et traduction réservées





PRÉFACE

Le livre de Job peut être considéré comme Tidéal

d'mi poëme sémitique. La traduction que j'offi'e

au public se rattache de la sorte à l'ensemble de

travaux que j'ai entrepris sur les langues et le génie

des peuples auxquels on s'est habitué à donner le

nom de Sémites. Plusieurs des traits par lesquels

j'ai cherché, dans un autre ouvrage*, à exprimer

le caractère de ces peuples ont pu sembler obscurs

ou exciter quelque étonnement. Je ne pouvais mieux

répondre aux justes exigences des personnes qui

* HiMoire générale des langues sémitiques, liv. I, chap. i.

a
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demandaient sur ce sujet de plus amples explications,

qu'en leur montrant comment le génie sémitique s'est

peint lui-même dans sa création la plus originale et,

s'il est permis de le dire, en son plus parfait miroir.

J'ai voulu montrer aussi comment j'imagine que

l'on pourrait traduire les œuvres de l'antique génie

des Hébreux. Il me semble que les traducteurs en-

tendent, en général, leurs devoirs d'une manière fort

incomplète. On croit conserver la couleur de l'origi-

nal en conservant des tours opposés au génie de

la langue dans laquelle on traduit ; on ne songe

pas qu'une langue ne doit jamais être parlée ni

écrite à demi. Il n'y a pas de raison pour s'arrêter

dans une telle voie, et si l'on se permet, sous pré-

texte de fidélité, tel idiotisme qui ne se comprend qu'à

l'aide d'un commentaire, pourquoi n'en pas venir

franchement à ce système de calque, oia le traduc-

teur, se bornant à superposer le mot sur le mot,

s'inquiète peu que sa version soit aussi obscure que

l'original, et laisse au lecteur le soin d'y trouver un
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sens? De telles licences sont permises en allemand,

je le sais; mais c'est là une des facilités que j'envie

le moins à nos amis d'outre-Rhin. La langue fran-

çaise est puritaine : on ne fait pas de conditions avec

elle. On est libre de ne point l'écrire; mais dès

qu'on entreprend cette tâche difficile, il faut passer

les mains liées sous les fourches caudines du dic-

tionnaire autorisé et de la grammaire que l'usage

a consacrée.

Ai-je besoin d'ajouter que la traduction ainsi en-

tendue, surtout quand il s'agit d'œuvres fort an-

ciennes ou créées par un génie profondément diffé-

rent du nôtre, est un idéal qu'on ne saurait atteindre?

Toute traduction est essentiellement imparfaite,

puisqu'elle est le résultat d'un compromis entre deux

obligations contraires , d'une part
, l'obligation

d'être aussi littéral qu'il se peut, de l'autre, l'obli-

gation d'être français. Mais de ces deux obligations

il en est une qui n'admet pas de moyen terme,

c'est la seconde. Le devoir du traducteur n'est rem-
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pli que quand il a ramené la pensée de son original

à une phrase française parfaitement correcte. Si

l'œuvre qu il traduit est très-éloignée de nos habi-

tudes d'esprit, il est inévitable que sa traduction

offre, malgré tous ses efforts, des traits singuhers,

des tours peu conformes à notre goût, des particu-

larités" qui demandent explication; mais ce qui lui

est absolument interdit, c'est une faute contre les

règles obligatoires de la langue. Certes, je ne me

flatte point d'avoir atteint ce degré de perfection;

j'énonce seulement ici le programme que je me

suis imposé et dont on doit tenir compte pour ap-

précier les difficultés contre lesquelles j'ai eu à

lutter. Il m'eût été bien plus facile d'être littéral;

mais aurais-je été réellement fidèle si^ en traduisant

une., œuvre admirable, j'avais donné lieu à cette

question qu'on s'adresse si souvent en lisant les

anciennes versions des livres hébreux: Comment

se fait-il que l'auteur de ce beau livre n'eût pas le

sens commun?
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Mon but n'ayant pas été, en ce volume, d'ajou-

ter un commentaire de plus aux écrits si nombreux

dont le livre de Job a été Tobjet, je me suis borné,

en fait de notes, à celles qui étaient absolument

indispensables pour l'intelligence de l'ouvrage.

Toutes les fois que j'ai pu supposer qu'un homme

instruit ne se rendrait pas suffisamment compte,

à la simple lecture de ma traduction, de la pensée

de l'auteur, j'ai cherché à l'expliquer aussi briève-

ment que possible. Je me suis refusé tout autre

développement et en particulier les longues dis-

cussions où il aurait fallu entrer pour motiver

chacun des sens que j'ai adoptés. La raison de ce

système est bien simple. Le livre de Job a produit,

depuis un siècle, une bibliothèque entière de dis-

sertations. Depuis le jour où l'illustre Albert Schul-

tens ouvrit une ère nouvelle pour l'interprétation de

ce livre en recourant à la comparaison des autres

idiomes sémitiques, trop négHgés jusque-là en

exégèse, il n'est pas un verset du livre de Job qui
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n'ait donné îieu à de longs commentaires. On peut

le dire sans crainte, la plupart des passages qui,

dans ce texte précieux, sont encore obscurs, le

seront éternellement. Les sens nouveaux, sauf les

cas où ils s'appuient sur quelque fait auparavant

inconnu, ont, en une matière aussi savamment éla-

borée, bien peu de chances de vérité. J'ai la satis-

faction de dire au lecteur que, mettant à part quel-

ques nuances légères' sur lesquelles je crois avoir

serré de plus près la pensée de l'auteur, je ne me

* Ainsi le mot pDl;; (xxxvi, 18) m'a paru devoir être en-

tendu dans le sens de satisfaction pécuniair^e, amende, sens

conseillé par le parallélisme. En supposant à la racine pDtr ou

p3D le sens de sufficere, satisfacere, satis habere, abundare,

on explique mieux que ne le font les lexicographes les sens

divers de pDt? et pED- Comparer, pour s'en convaincre, la dé-

rivation des sens divers de i^- J'ai aussi un peu modifié par-

fois le sens du mot n^brn^ qu'on rend trop uniformément par

perfection y et qu'on doit entendre souvent dans le sens de

sommet, extrémité, confins. Les hébraïsants verront sans peine

les innovations très-peu importantes que je me suis permises,

xxvui, 4; xxxiv, 33, et dans quelques autres endroits.
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rappelle pas un seul passage où j'aie admis un sens

entièrement nouveau et qui n'ait déjà été proposé

par plus d'un philologue. On me dira peut-être

qu'entre tant d'opinions diverses j'ai été obligé de

choisir, et que j'aurais dû, par conséquent, donner

les raisons de mon choix. Cela serait très-vrai, s'il

s'agissait d'opinions sur lesquelles n'eut point passé

une longue polémique ; mais , dans le cas présent,

cette obligation m'eût entraîné à répéter sans cesse

ce qui a déjà été dit. Qu'on lise les travaux de Schul-

tens, de Reiske, de Rosenmûller, de Schàrer, d'Um-

breit, de Lee, de Stickel, d'Ewald, d'Arnheim, de

Hirzel, de Hahn, de Schlottmann, de Cahen' ; on y

* Il est un travail que je voudrais pouvoir ajouter à ceux qui

viennent d'être nommés, mais qui, malheureusement, est en-

core inédit : c'est celui de M. l'abbé Lehir, directeur au sémi-

naire Saint-Sulpice, dont le solide enseignement grammatical

m'a été autrefois si utile. Al. Lehir est arrivé à plusieurs sens

nouveaux, dont quelques-uns sont fort 'ingénieux. La délica-

tesse m'inlerdisait de profiter de l'avantage que j'ai eu de les

connaître
;
pour cela, je n'ai eu, du reste, qu'à suivre le système
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trouvera la raison de ce que je n'ai pu exposer ici que

sous forme de résultat. Je conseille en particulier

aux personnes qui voudront se rendre compte des

sens que j'ai adoptés, d'avoir toujours sous les yeux

le commentaire de Hirzel' . Cet ouvrage est loin

d'être celui qui a le plus contribué aux progrès de

l'interprétation du livre de Job ; mais les opinions

diverses y sont discutées avec beaucoup de juge-

ment, et souvent j'ai été amené à adopter celles

qui y sont données comme les plus probables.

que je m'étais imposé, de m'attacher en général aux inter-

prétations anciennes et adoptées par des classes entières d'exé-

gètes.

* Il en a paru une seconde édition cà Leipzig, avec des notes

de M. Olshausen (1852), dans la collection intitulée : Kurzge-

fasstes exegetisches Handbuch ziim Alten Testament. Il

serait injuste d'oublier qu'après Schultens, c'est M. Ewald qui

a le plus contribué aux progrès de l'exégèse du livre de Job

{Die poetischen Bûcher des Alten Blindes, Gœttingen, 1830-39).

Je signalerai aussi le travail excellent, quoique parfois un peu

conjectural, de M. Schlottmann (Berlin, 1850).
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Il faudrait un cours entier de langue et de lit-

térature hébraïque pour faire comprendre au lecteur

non hébraïsant les proportions dans lesquelles se

mêlent en ces délicates études le certain, le probable

et ce qu'il faut renoncer à savoir. Deux causes sè-

meront éternellement de difficultés insolubles l'in-

terprétation de ces vieux textes: d'une part, le petit

nombre de monuments hébreux qui nous sont par-

venus, ces monuments tenant tous dans un volume

de médiocre étendue ; de l'autre, l'impossibilité où

nous sommes de comparer des manuscrits antérieurs

à la fixation définitive du texte reçu. Que faire

quand un mot ne se présente qu'une fois dans

toute la littérature hébraïque, ou quand les deux ou

trois emplois qu'on en peut citer ne suffisent pas

pour en bien déterminer la nuance? Le témoignage

des anciens traducteurs
,
qui n'avaient pas plus de

ressources que nous n'en avons nous-mêmes pour

lutter contre CCS difficult(''s, et qui mémo en av/iicnt

moins, puisque le secours de la philologie comparée
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leur manquait, est alors bien insuffisant. Que faire,

surtout quand on se trouve en présence d'un pas-

sage où Ton sent clairement qu'il y a quelque faute,

sans qu'on ait aucun moyen d'y remédier? Je crois

le nomibre de ces passages plus considérable qu'on

ne pense; mais je reconnais qu'il faut se garder de

partir de là pour proposer des corrections témé-

raires. Peut-être quand la paléographie sémitique

sera plus avancée (et il est permis d'espérer pour

elle des progrès considérables en voyant ce qu'elle a

gagné en ces dernières années grâce aux travaux de

M. le duc de Luynes et de plusieurs autres habiles

antiquaires), sera-t-il permis de marcher, bien en-

tendu avec une grande réserve, dans cette voie péril-

leuse. Mais à l'heure qu'il est, le texte massorélique

doit faire loi. C'est à ce texte que ma traduction se

rapporte, sauf un ou deux endroits où tout le monde

à peu près est d'accord pour le corriger.

La division en chapitres ayant été introduite à

une époque postérieure à la composition du poëme,
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et n'étant pas toujours fort naturel le, a été suppri-

mée ici; je Tai remplacée, à l'exemple de la plupart

des traducteurs, par des coupes accommodées à nos

habitudes typographiques. On sait que le poëme de

Job est composé de discours en vers encadrés dans

un texte en prose : cette distinction a été marquée

par l'emploi d'un caractère différent. La séparation

des versets et des vers, qui est bien du fait de l'au-

teur, a été également maintenue. Le rhythme de la

poésie hébraïque consistant uniquement dans la

coupe symétrique des membres de la phrase, il m'a

toujours semblé que la vraie manière de traduire les

œuvres poétiques des Hébreux était de conserver

ce parallélisme, que nos procédés de versification,

fondés sur la rime, la quantité, le compte rigoureux

des syllabes, défigurent entièrement. J'ai donc fait

tous mes efforts pour qu'on sentît dans ma traduc-

tion quelque chose de la cadence sonore qui donne

tant de charme au texte hébreu. Il est certain que

la métrique de ces vieilles poésies consistant uni-
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quement en une sorte de rime de pensées, toute

traduction soignée devrait rendre cette rime aussi

bien que l'original. Mais les impérieuses néces-

sités de notre langue un peu prolixe m'ont quel-

quefois forcé sur ce point à des concessions; je dois

dire aussi, pour mon excuse, que toutes les parties

du poëme sent loin d'offrir, sous le rapport du pa-

rallélisme, la même rigueur, ou, si l'on veut, la

même perfection.

Je n'aurais point accompli ma tâche si je n'exa-

minais ici les questions d'histoire et de critique

soulevées par le poëme de Job, et sur lesquelles

il faut être fixé, si l'on veut bien comprendre

ce monument, Tun des plus curieux que l'anti-

quité nous ait légués. Mais je dois auparavant faire

part au lecteur d'une espérance que j'avais for-

mée et qui s'est changée en un amer regret. En

causant l'hiver dernier du poëme que je traduisais,

avec M. Ary Scheffer, j'obtins de lui une promesse

qui , si elle avait pu être exécutée , eût valu, pour
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rintelligence philosophique et morale du livre de

Job, le meilleur des commentaires. Les principaux

moments de ce livre admirable s'étaient tracés dans

sa pensée en fortes images : il voulait les fixer dans

des dessins, qui, gravés à l'eau forte, eussent été

joints au présent essai. Ceux qui connaissent le style

élevé que M. Scheffer, dans ses dernières années,

avait commencé d'appliquer aux scènes de l'Ancien

Testament, se figureront facilement quelle sublimité

eussent pris sous son crayon des scènes comme

celles-ci : — Satan critiquant les côtés faibles de la

création; — Satan épiant l'homme de bien pour le

surprendre ;
— le juste, fort de sa conscience, soute-

nant son innocence contre Dieu même, — et d'au-

tres sujets encore que sa belle imagination créait

sur cette antique et grandiose légende. La mort ne

lui a permis d'achever qu'une seule de ces com-

positions. Rarement le grand sentiment qu'il avait

des choses religieuses l'a mieux inspiré. Satan s'a-

vance devant Dieu, et veut pénétrer effrontémnnt



XIV PRÉFACE,

dans les obscurités divines du plan de ce monde,

tandis que les fils de Dieu sont rangés en silence

à l'entour, les uns adorant les yeux fermés les se-

crets de la Providence, les autres pénétrant par

l'intuition des âmes pures les mystères qui ne se ré-

vèlent pas à la raison. Le respect dû aux œuvres

des morts illustres et le souvenir des perpétuels re-

maniements qu'il apportait à ses compositions les

plus achevées m'ont seuls empêché de donner au

public ce beau dessin. Hélas! quelles leçons d'élé-

vation morale, quelle source d'émotions profondes

et de hautes pensées ont disparu pour notre siècle,

si pauvre en grandes âmes, avec ie dernier soupir

de cet homme de cœur et de génie I
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SUR l'âge et le caractère du livre de job

I

D'étranges difficultés s'offrent à l'historien quand

il essaye de déterminer l'époque et le milieu social

auxquels se rapporte le poème de Job. A.u pre-

mier coup d'œil, en effet, ce poème occupe dans

la littérature hébraïque une position assez isolée.

Les personnages qui y figurent ne sont pas Juifs ;

le lieu de la scène est hors de la Palestine ; le culte

que nous y voyons pratiqué est celui de l'époque
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patriarcale : Job est le prêtre de sa famille; il a

des rites à lui, qui ne se rattachent à aucun des

usages particuliers de la religion d'Israël
;
pas une

allusion n'est faite aux usages mosaïques ni aux

croyances particulières des Juifs. Cette réunion de

circonstances a donné lieu à une opinion depuis

longtemps répandue et adoptée par d'habiles cri-

tiques, d'après lac|uelle le livre de Job ne serait

pas d'origine hébraïque. Une telle opinion est cer-

tainement insoutenable, si l'on entend par là que la

langue du livre de Job n'est pas l'hébreu pur,

ou bien que le texte hébreu qui est entre nos

mains serait la traduction d'un ouvrage écrit dans

un autre dialecte sémitique. Mais elle renferme

une grande part de vérité si l'on veut dire seule-

ment que l'atmosphère où ce curieux livre nous

transporte n'est pas plus spécialement hébraïque

qu'iduméenne ou ismaélite, et cjue le fond d'i-

dées qu'on y trouve est celui qui appartient en

commun à la branche nomade de la race sémi-
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tique, sons aucun des traits qui assignent au peuple

juif, dans le sein de cette famille, une position si

caractérisée.

Qu'on réfléchisse aux conséquences qui sortent

de ce fait important, et on verra que deux hypo-

thèses seulement peuvent être proposées pour

l'expliquer. Si, d'une part, le poëme de Job a été

écrit en hébreu par un Hébreu (nul doute, je crois,

ne reste plus sur ce point dans l'opinion d'aucun

exégète) ; si, d'une autre part, le fond des idées

du livre de Job n'a rien de spécialem.ent hébraïque,

il faut supposer ou bien que la composition du

livre est antérieure à l'époque où les institutions

religieuses des Hébreux prirent leur forme définitive

par la législation mosaïque, ou bien que l'auteur juif

qui l'a écrit, voulant nous donner un spécimen de

sagesse thémanite, à peu près comme Platon nous

donne dans le Timée un essai de philosophie pytha-

goricienne et dans le Parménide un essai de philoso-

phie éléatique, a eu assez de raffinement littéraire

b
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pour ne prêter à ses personnages que des pensées

et un langage compatibles avec l'époque et le pays

où il plaçait les événements de son poëme. J'avoue

que le phénomène littéraire que nous offrirait le

livre de Job, dans cette seconde hypothèse, me

paraît en dehors de toute vraisemblance. L'anti-

quité n'avait pas l'idée de ce que nous appelons

couleur locale. L'auteur alexandrin du livre de la

Sagesse et même, à quelques égards, l'auteur du

livre VEcclésiasle,, font parler Salomon comme s'il

eût été de leur temps ; le livre de Daniel, qui est

de l'époque des Macchabées, commet sur l'époque

assyrienne des fautes de représentation très-graves.

Jésus, fils de Sirach, Philon, Josèphe surtout, parlent

des anciens patriarches avec un sentiment historique

aussi faible que l'est celui de Tite-Live quand il

s'agit des temps antiques de Rome. Je ne puis donc

admettre qu'un Hébreu d'une époque reculée (nous

démontrerons bientôt qu'on ne peut faire descendre

le livre de Job plus bas que le vir siècle avant
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notre ère) ait eu l'idée singulière de composer un

poëme patriarcal, et ait porté assez de suite dans ce

dessein pour que son œuvre ne détonne pas une

seule fois et ne trahisse pas par quelque endroit le

système artificiel qui aurait présidé à sa compo-

sition.

On peut dire, il est vrai, que les Hébreux conser-

vèrent longtemps un sentiment très-distinct de la vie

patriarcale, et que cette vie était pour eux une sorte

d'idéal où ils aimaient à placer leurs fictions, à peu

près comme faisaient les Grecs pour l'époque hé-

roïque. On peut ajouter qu'une intention de couleur

locale semble se montrer dans cette circonstance

remarquable que l'auteur, parlant en son propre

nom dans les parties en prose, appelle Dieu Jého-

vah, tandis que, toutes les fois qu'il fait parler les

Iduméens, il ne met dans leur bouche que les noms

monothéistes d'Eloah, El, Schaddai, Mais, outre

qu'il n'est pas absolument certain que le prologue et

l'épilogue soient de la même main que le poëme

,
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c'est là une attention fort simple et qui ne suppose

pas, h beaucoup près, le degré de raffinement lit-

téraire cfu' exigerait un poëme entier composé dans

un ordre d'idées différent de celui de l'auteur. Ajou-

tons que la couleur forte, vive, énergique du poëme

de Job, sa physionomie austère et grandiose ex-

cluent l'idée d'un pastiche. Une exception doit être

faite pour le discours d'Élihou; mais cette excep-

tion elle-même établit très-fortement notre principe ;

car la différence de ton entre ce discours et le reste

du poëme frappe à la première vue le lecteur le

moins attentif.

Si le poëme de Job est une œuvre sincère, s'il ex-

prime bien les idées du temps et du pays où il fut

composé, sans arrière-pensée d'imitation, à quelle

époque et à quelle école faut-il le rattacher? Une

opinion fort ancienne et fort accréditée a tranché

hardiment la question. Selon cette opinion, le poëme

de Job serait le plus ancien ouvrage de la littérature

hébraïque. Gomme on n'y trouve aucune trace des
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institutions mosaïques, on en a conclu que le livre

était antérieur à Moïse ' et remontait, par sa com-

position, à l'âge patriarcal. Mais pour se soustraire

à de graves difficultés, on s'exposait ainsi à des ob-

jections bien plus graves encore. La langue du livre

de Job, dans l'hypothèse en question, devrait avoir

quelque chose d'archaïque et de primitif ; or cette

langue est au contraire singulièrement artificielle et

travaillée. Si on ne suivait que les indices tirés de la

grammaire, on serait tenté de rapporter le livre

qui nous occupe aux derniers temps de la littérature

hébraïque. L'induction qui menait les anciens exé-

gètes à cette opinion singulière reposait d'ailleurs

sur une base ruineuse. On s'étonnait de ne trouver

dans le livre de Job aucune trace des prescriptions

mosaïques. Mais on n'en trouve pas davantage dans

le livre des Proverbes, dans l'histoire des Juges et

«L'hypothèse, toute gratuite, d'après laquelle Moïse lui-môme

serait Tauteur du livre de Job mérite à peine d'ètrê mentionnée.
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des premiers Rois, et en général dans les écrivains

antérieurs à la dernière époque du royaume de

Juda. L'idée que la loi mosaïque, telle que nous la

possédons, remonte dans sa totalité à Moïse ne sau-

rait plus guère être soutenue Il est certain que

Moïse donna des lois au peuple dont il fut le libé-

rateur; il est certain aussi que des parties du code

qui lui est attribué lui appartiennent en réalité ;

mais, soit que ses prescriptions ne fussent pas de

nature à pénétrer bien profondément la vie, soit

que le peuple d'Israël y ait été d'abord peu

fidèle, on ne voit pas que jusqu'à la période de

réformes et de piétisme dont le règne de Josias

fut le moment décisif, l'histoire d'Israël ait été

dominée par le corps complet des institutions

dont le Pentateuque nous offre le tableau. Or,

* Ne pouvant développer ici ce sujet important, je me contente

de renvoyer le lecteur au très-bon résumé que M. Munk a donné

de la question, dans sa Palestine (p. 132 et suiv.).
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la nature de ces institutions était telle que leur

empreinte ne pouvait manquer de se faire sentir

dans toute l'histoire du peuple ; et, en effet, depuis

l'époque de réforme dont nous venons de parler,

on les trouve présentes, si j'ose le dire, à chaque

pas.

De ce que le livre de Job est conçu en dehors des

idées que l'on désigne, avec plus ou moins de raison,

du nom de mosaïques, on ne saurait donc conclure

que ce livre soit antérieur à Moïse. Une branche

entière de la littérature hébraïque est dans le même

cas, je veux parler de toute cette littérature de phi-

losophie morale , dont le livre des Proverbes , un

grand nombre de Psaumes , VEcclésiaste même

(quelles que soient les difficultés qui s'élèvent sur

la date de ce livre) sont d'insignes monuments.

Cette littérature, en général groupée autour de

Salomon, n'est pas spécialement juive; elle est,

comme le livre qui nous occupe, purement sémi-

tique. Salomon, qui la cultiva avec tant de succès,
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était dans des relations intimes avec les pays voi-

sins de la Palestine, à tel point que la pureté de son

rôle dans le développement de l'esprit hébreu en

souffrit beaucoup. Toute son histoire nous le montre

comme un paraboliste bien plus préoccupé de la

sagesse profane des nations que du culte pur de

Jéhovah. Les tribus voisines de la Palestine, et en

particulier les Beni-Kédem ou Orientaux, chez les-

quels se passe la scène du livre de Job, participaient

à la même philosophie \ La tribu iduméenne de

Théman, en particulier, à laquelle appartient le

principal des adversaires de Job, était célèbre par

ses sages ^. Il est donc certain qu'il y eut là un

mode spécial de culture intellectuelle, une école, si

l'on veut, dont le peuple d'Israël nous a seul trans-

mis le souvenir, mais qui ne lui était pas exclusi-

* I Rois, v, 10 {III Rois, iv, 30, selon la Vulgate).

2 Jérem., xlix, 7; Obadia, 9; Baruchy m, 22-23. Com-

parez Job, XV, 10, 18, 19.
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vement propre. Il est même probable que parmi les

monuments de la sagesse hébraïque nous ont été

conservés des fragments de la sagesse des tribus

voisines. Ce roi Lemuel, sous lé nom duquel le com-

pilateur du livre des Proverbes nous a conservé le

début d'un poëme gnomique * a été considéré par

plusieurs critiques comme un roi arabe; et, en effet,

si son nom n'est pas symbolique ou fictif, il faut

certainement le chercher hors de la série des rois

d'Israël. Le poëme d'Agur ^, qui offre avec le pré-

cédent de grands traits de ressemblance pour le style

et la manière, a peut-être une origine analogue.

C'est à cette grande école de philosophie para-

boliste, un des titres de gloire de la race sémitique,

qu'appartient le livre de Job. Bien qu'écrit par un

Hébreu, ce livre nous représente un mode de spé-

culation qui n'était pas propre à la Palestine. Un

* Ghap. XXXI, V. 1-9.

Prov. XXX.
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grand nombre de légendes mythologiques ou as-

tronomiques, auxquelles il y est fait allusion, ne se

retrouvent pas chez les Hébreux, du moins sous la

même forme \ On y sent de bien plus près que dans

les écrits des Juifs le voisinage du polythéisme sy-

rien et babylonien , en particulier de ce qu'on a

nommé le sabéisme^ Une foule de traits dénotent

une connaissance parfaite de l'Égypte, où l'auteur

semble avoir voyagé % et du mont Sinaï, où sans

doute il avait vu les travaux des mines qu'il décrit

avec tant de détails (chap. xxviii). Le fait que tous

les personnages du poème appartiennent aux Beni-

Kédem, Célèbres par leur sagesse, ne saurait être

1 Voir p. 4, 12, 37, 38, 76, 110, 111, 166, 171, de notre tra-

duction.

2 Voir p. 134 de la traduction.

» La description du crocodile et de l'hippopotame (chap. xl,

XLi) est d'une telle vivacité, qu'on est porté à y voir un reflet

direct de l'épouvante que l'auteur éprouva devant ces monstres.

Il est question ailleurs des pyramides, du papyrus, des barques

de jonc, etc.
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une fiction arbitraire. Gela n'implique pas sans

doute, comme le supposait Herder, que le poëme

ait été primitivement écrit chez les Arabes voisins

de la Palestine , ni qu'il faille y voir l'œuvre de

quelque rival oublié de Salomon ; mais cela indique

suffisamment que la composition tout entière repose

sur une légende iduméenne, que les thèmes philo-

sophiques agités dans la discussion ne sont autre

chose que les lieux communs de la rhétorique sé-

mitique, et qu'ainsi, en un sens très-véritable, ces

pages précieuses nous ont transmis un écho de l'an-

tique sagesse de Théman.

L'opinion que nous venons d'établir sur le carac-

tère du poëme de Job ne préjuge rien, on le voit, sur

l'époque précise où il fut écrit; car bien que l'époque

florissante du genre de littérature dont nous parlons

ait été fépoque de Salomon, on continua de le culti-

ver fort longtemps après, de même que le style des

kasidas de l'Arabie anté-islamique resta en vogue

longtemps après Mahomet, et cela dans un état de
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société tout différent de celui où fut inventée cette

forme de poésie. La composition du livre de Job sup-

pose, il est vrai, une fraternité philosophique entre

Israël et les peuples voisins, et ce n'est qu'à l'époque

de Salomon que nous voyons cette fraternité clai-

rement établie ; mais elle se continua sans doute

sous ses successeurs, jusqu'à l'époque où le peuple

juif, grâce à l'influence des prophètes et des rois

piétistes
,

s'enfonça décidément dans ses propres

voies et tourna le dos aux autres peuples. Le livre

des Proverbes ne fut compilé que sous les rois;

VEcclésiaste est plus moderne encore, et pourtant

appartient évidemment à la même direction litté-

raire; VEcclésiastique de Jésus, fils de Sirach, écrit

sous les Ptolémées, est le dernier reflet de cette

vieille sagesse gnomique, qui ne disparut complè-

tement chez les Juifs que quand ils adoptèrent ou

mieux quand ils approprièrent à leurs croyances la

philosophie grecque. C'est donc aux circonstances

extérieures et à l'examen plus attentif des détails
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du poème qu'il faut demander la solution d'un pro-

blème que les considérations générales exposées

jusqu'ici ne suffisent pas pour trancher.

On ne trouve dans l'antiquité juive que deux

mentions expresses du Livre de Job. La première se

lit au livre deVEcclésiastique, composé vers l'an 160

avant Jésus-Christ. Cette mention résulte d'une con-

jecture extrêmement ingénieuse, récemment propo-

sée par M. Geiger sur le verset il du chap. xlix de

ce livre *
. La deuxième se lit au livre de Tobie

(il, 12, 15, texte latin), livre d'une date assez mo-

derne. A vrai dire, ce sont là des témoignages pres-

que superflus, puisqu'il n'a pu venir à la pensée d'au-

* Zeitschrift der deutschen morgenlœndisehen Gesellschaft,

1858, p. 542-43. Les mots twv èxOpCiv de la traduction grecque

répondent, on n'en peut guère douter, au mot Job, du

texte hébreu de VEcclésiastique, maintenant perdu. Le traduc-

teur grec, égaré peut-être par quelque erreur de copie, n'a pas

reconnu dans ce mot un nom propre et l'a interprété selon le

sens du radical.
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cun critique sérieux que le poëme de Job fût d'une

époque aussi basse. M. Vatke, qui a poussé jusqu'à

l'extrême la tendance à rajeunir les ouvrages de l'an-

cienne littérature hébraïque, place le livre qui nous

occupe à l'époque de la domination persane, au V siè-

cle avant notre ère On peut sans crainte remonter

bien plus haut. Le poëme de Job, au moins dans

ses parties essentielles, est certainement antérieur à

la captivité. Les écrits postérieurs à cette date mé-

morable ont un tout autre caractère : ils sont em-

preints d'un mosaïsme rigide, d'une dévotion et

d'un patriotisme exaltés [Tohie, Esther) ; les idées

sur les récompenses et les peines de la vie future y

sont plus avancées. L'esprit juif se resserrant de

plus en plus, en vue de la grande mission qu'il al-

lait bientôt accomplir, perd toute liberté, toute

flexibilité. Les liaisons intellectuelles d'Israël ne

* Die biblische Théologie, p. 570 et suiv.
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sont plus avec les Beni-Kédem et les Thémanites,

mais bien avec la Perse, puis avec la Grèce. On

chercherait vainement dans le judaïsme sévère de

cette époque une place pour une œuvre aussi franche

d'allure, remplie d'un parfum aussi fort de la vie no-

made, et supposant une aussi grande largeur d'es-

prit. Les hardies apostrophes et les protestations

énergiques de Job auraient passé, aux yeux des

contemporains d'Esdras et de Néhémie, pour des

blasphèmes. Le goût des théophanies et des révé-

lations particulières, qui se remarque dans le livre

de Job \ et qu'on retrouve dans le poëme d'Agur -,

n'appartient pas à l'époque persane; la vieille théo-

logie des Fils de Dieu, du Dragon rebelle, etc., n'est

pas non plus de ce temps. La langue enfin du livre de

Job a une fermeté, une beauté qu'on chercherait vai-

nement dans les écrits d'un âge où la langue hébraï-

Voir p. 17, 18, 142, 143, 165 et suiv. de la traduction.

2 Prov., ch. XXX.
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que n'était plus parlée, au moins dans sa pureté, et

était devenue le partage des scribes et des lettrés.

Un passage fort grave, quoique non décisif,

d'Ezéchiel (xiv, 14 et suiv.) confirme ce qui pré-

cède. Ezéchiel voulant nommer trois personnes justes

par excellence, cite Noé^ Daniel et Joh, Ezéchiel

commença à prophétiser l'an 595. Nous avons donc

la certitude que Job, au vr siècle avant notre ère,

était passé à l'état d'homme célèbre par sa sain-

teté, et qu'il avait déjà une légende développée.

Mais peut-on conclure de là que le livre qui porte

son nom existât ? On ne le peut rigoureusement. Ce

livre, en effet, n'est pas un simple récit des épreuves

et de la patience de Job ; c'est une composition arti-

ficielle, où les épreuves du vieux patriarche sont

prises pour thème de discussions philosophiques.

Loin que ces discussions soient de nature à relever la

patience de Job, leur hardiesse singulière inviterait

plutôt à supposer qu'Ézéchiel ne les connaissait pas

quand il présentait Job comme un saint. Tout
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porte à croire que la légende de Job est plus an-

cienne que le livre de Job. Les célébrités populaires

ne se créent pas par un livre isolé , surtout aux

époques où l'on écrit et lit peu ; d'ailleurs, les fic-

tions pures du drame et du roman n'étaient pas dans

le goût des anciens Hébreux. Il est donc probable

qu'il existait, à l'époque d'Ezéchiel, des récits édi-

fiants des souffrances et de la piété de Job; mais

rien, dans le passage cité, ne prouve que Job eût

déjà été pris pour le sujet d'une sorte de tragédie

philosophique. Ce qui montre bien qu'une telle

conséquence serait exagérée, c'est que Job y est

nommé à côté de Daniel '
. Or, il est impossible que

* Daniel est présenté comme un sage accompli dans un

autre passage d'Ezéchiel (xxviii, 3). Or, Daniel, d'après le

livre qui porte son nom, devait être plus jeune qu'Ézéchiel,

puisqu'il serait venu à Babylone, enfant, l'an 604 avant Jésus-

Christ, dans l'hypothèse la plus favorable. Le seul moyen d'ex-

pliquer cette bizarrerie, cest de supposer que la légende de

Daniel, telle qu'Ézéchiel la connaissait, se rapportait à une

c
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le livre de Daniel, tel que nous le possédons, existât

à l'époque où Ezéchiel écrivait ce passage, puisque

dans le livre de Daniel sont mentionnés des événe-

ments du règne de Gyrus.

Une preuve bien plus forte de l'existence du

livre de Job dans le siècle qui précéda la cap-

tivité se tire de divers passages de Jérémie, d'où

il semble résulter que Jérémie avait lu le livre en

question et y avait fait des emprunts. Peut-on en

douter en lisant le passage que voici '
:

Maudit soit lejour oii je suis né
;
que le jour où ma mère

m'enfanta ne soit pas béni !

Maudit soit l'homme qui porta la nouvelle à mon père

époque plus ancienne, peut-être à l'époque ninivite, et que

plus tard on l'a transportée à Babylone et à l'époque de Na-

buchodonosor. La rédaction du livre de Daniel, tel que nous

le possédons, n'est que du temps des Séleucides.

* Jérémie, xx, 14 et suiv.
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en lui disant : « Un enfant mâle t'est né, » et le remplit

ainsi de joie!

Que cet hoinme-là soit comme les villes que Jéhovali

a renversées sans retour
;
que le matin il entende des cris

d'alarme, et à l'heure de midi des clameurs tumul-

tueuses
;

Parce qu'il ne m'a pas tué dès le sein de ma mère, de

telle sorte que ses entrailles fussent mon tombeau et qu'elle

m'y portât à jamais.

Pourquoi suis-je sorti du sein de ma mère, pour voir

la peine et la douleur, et pour que nies jours se consu-

ment dans l'opprobre?

Que l'on compare ce passage aux éloquentes

malédictions de Job (m, 3 et suiv. ; x, 18) et on

n'hésitera pas à dire lequel des deux auteurs a

copié l'autre La mollesse, la pesanteur, l'absence

^ Il existe encore deux ou trois endroits parallèles, mais moins

frappants, entre Job et Jérémie. Jérémie, du reste, est sujet à

ces sortes de réminiscences ; on retrouve chez lui beaucoup de

passages des autres écrits bélireux. V. Knepcr, Jeremim U-
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de timbre et de parallélisme qui caractérisent le

passage de Jérémie font toucher du doigt le chan-

gement qui s'était déjà opéré dans la langue et l'es-

prit poétique de la nation à l'époque où ce pro-

phète écrivait, c'est-à-dire dans la seconde moitié

du vir siècle. Aussi n'est-il plus, je crois, un seul

hébraïsant qui ne place la composition du livre de

Job cent ans au moins avant la captivité, c'est-

à-dire vers l'an 700

Ce qui empêche en général les hébraïsants de re-

monter au delà, c'est le caractère de la langue du

livre de Job, qui leur paraît moderne et sentant déjà

le chaldaïsme des basses époques. Gesenius, surtout,

a insisté sur cette considération-; mais il faut avouer

que les observations de ce philologue, si savant et

brorum sacrorum interpres atque vindex. (Berlin, 1837),

p. 164 et suiv.

* C'est l'opinion commune en Allemagne. C'est aussi en

France l'opinion de M. Munk, Palestine, p. 449.

2 Geschichte der hebràischen Sprache, p. 33 et suiv.



ÉTUDE SUR LE POEME DE JOB. xxxvii

si judicieux, manquent ici de finesse. Parmi tous

les idiotismes qu'il a recueillis, je n'en vois aucun

qui soit l'indice d'une langue affaiblie et qu'on

ne retrouve dans les écrits d'Amos, d'Osée, et dans

le cantique de Débora, dont tout le monde cepen-

dant reconnaît l'ancienneté. La langue du livre de

Job est l'hébreu le plus limpide, le plus serré, le

plus classique. On y trouve toutes les qualités du

style ancien, la concision, la tendance à l'énigme,

un tour énergique et comme frappé au marteau, cette

largeur de sens, éloignée de toute sécheresse, qui

laisse à notre esprit quelque chose à deviner, ce

timbre charmant qui semble celui d'un métal ferme

et pur. Nulle part on ne se sent plus loin de cette

facilité lâche, de cette platitude obligée d'une langue

qui a cessé d'être parlée et qui est cultivée artifi-

ciellement. Le nombre des difficultés qui arrêtent

le philologue est un critérium excellent, quand il s'a-

git de l'âge des écrits hébreux : or, les difficultés

se rencontrent dans le livre de Job presque à chaque
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pas ; dans les morceaux des basses époques au con-

traire, dans certains psaumes par exemple, on a de-

vant soi une langue claire
,
prolixe , n'offrant que

très-peu d'obscurités. La grammaire est, sans contre-

dit, un précieux secours dans les questions de cette

nature ; mais le goût doit aussi être entendu. Or, ici

l'hébraïsant homme de goût ne saurait hésiter. Deux

ou trois vétilles grammaticales ne l'emporteront ja-

mais dans son esprit sur l'induction qui résulte du

caractère général du poëme, caractère si éloigné de

toute décadence. J'en dis autant du Cantique des

Cantiques
j,
que, nonobstant l'avis des grammairiens,

j'ose rapporter aux époques les plus vives et les plus

franches de l'esprit d' Israël.

Après l'argument tiré de la grammaire, la plus

forte des preuves par lesquelles on cherche à établir

que la composition du livre de Job doit être pla-

cée vers l'époque de la captivité se tire des grands

développements qu'offre dans ce livre la théorie des

anges et des démons. Mais au fond, cette partie de
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la théologie du livre de Job, si Ton excepte peut-

être le discours cFÉlibou, ne dépasse pas le cercle

des croyances que nous trouvons chez les Hébreux

avant leur contact avec l'Assyrie et la Perse. Les

anges sont encore renfermés dans la notion pure-

ment sémitic|ue des Beni-Elohim ou fils de Dieu. Les

Kedoschim, Saints intercesseurs (v, 1), peuvent être

aussi bien envisagés comme un reste des Elohirn

ou Beni-Elohim (|ue comme un emprunt fait aux

férouers de la Perse. Le Satan qui figure dans le

prologue n'est nullement l'Ahrimane de l'Avesta :

il ne fait rien que par l'ordre de Dieu; c'çst un

ange d'un caractère plus malin que les autres,

narquois et enclin à médire' ; ce n'est pas le

génie du mal, existant et agissant par lui-même.

Qu'on y réfléchisse d'ailleurs ; la considération que

je combats en ce moment amènerait à placer la ré-

* Herder (cinquième dialogue sur la Poésie des Hébreux)

a très -bien vu ceci.
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daction du poëmeà l'époque des A.chéménides, puis-

que ce n'est que vers ce temps que les doctrines

de Zoroastre exercèrent sur les Hébreux une in-

fluence bien caractérisée. Or, la composition du

livre de Job devient, à un âge aussi moderne, vrai-

ment inexplicable. Le discours d'Élihou lui-même

peut à peine être abaissé jusque-là.

Est-ce à dire qu'il soit permis de reculer la com-

position du livre de Job jusqu'à l'époque où de prime

abord on voudrait la placer, je veux dire jusqu'à

l'époque de Salomon k cela s'opposent de graves

difficultés. Pour n'en mentionner qu'une seule, je

montrerai bientôt qu'aucune raison décisive n'auto-

rise à séparer le prologue et l'épilogue du reste du

poëme; or, dans le prologue nous voyons figurer les

Chaldéens {Kasdim) comme une population vivant de

rapines. Les Kasdim n'apparaissent chez les Hé-

breux, avec ce caractère, c{ue vers l'époque d'Osias,

* M. Schlottmann n'hésite pas à remonter jusque-là.
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roi de Juda et de Menahem, roi d'Israël, au temps

d'Amos, d'Osée et d'isaïe, vers 770 avant Jésus-

Christ. C'est à cette époque moyenne des royaumes

de Juda et d'Israël
,
époque où Tancien esprit no-

made était loin d'être éteint, et où les puissantes

réformes du temps de Josias n'avaient point encore

donné à la nation le pli énergique qui la pré-

destinait à un rôle si extraordinaire, que j'aime

à placer la composition du livre de Job. Le style

vif et ciselé du siècle de Salomon n'avait pas encore

fait place à la prédication larmoyante de l'époque

de Jérémie. Le livre des Proverbes fut en partie

compilé par les ordres d'Ézéchias (725-696 avant

Jésus-Christ), et nous voyons autour de ce prince

une sorte d'académie occupée de poésie parabo-

lique *. Le cantique d'Ézéchias lui-même " a beau-

coup de rapports avoc la poésie du livre de Job.

* Prov., XXV, 1.

2 Is., XXXVIII, 10 et. siuv.
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Enfin, plusieurs passages d'isaïe (vers 750) ' rap-

pellent tellement des passages du livre de Job, ({u on

sent avec évidence que les deux auteurs ont puisé

à ces lieux communs poétiques qui sont en quelque

sorte dans l'air et appartiennent à tous

C'est donc au vnr siècle avant notre ère que

toutes les inductions nous portent à placer la com-

position du livre de Job. Rome n'existait point en-

core; la Grèce avait des chants harmonieux,

mais ne savait pas écrire; l'Egypte, l'Assyrie, l'Iran

(renfermé en Bactriane), l'Inde, la Chine étaient

vieilles déjà de révolutions intellecluelles, politiques

et religieuses, quand un sage inconnu, resté fidèle

* Comparez surtout Job, xiv, 11 à Isa'ie, xix, 5. Il paraît

bien que l'un des deux auteurs a copié l'autre; mais il est im-

possible de dire de quel côté l'emprunt a eu lieu. Je crois

pourtant avec Kueper, contre Hitzig, qu'lsaïe a été l'imitateur.

2 C'est aussi de cette manière qu'il faut expliquer les nom-

breux rapprochements qu'on observe entre le poëme de Job et

quelques psaumes.
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à l'esprit des anciens jours, écrivit pour l'humanité

cette dispute sublime où la soulfrance et les doutes

de tous les âges devaient trouver une si éloquente

expression.

II

Il faut examiner maintenant si le poëme est tout

entier d'une seule main et s'il est resté à l'abri de

ces additions successives auxquelles les ouvrages un

peu anciens, surtout s'ils n'ont pas une rigoureuse

unité et un plan bien circonscrit , ont rarement

échappé.

Une lecture même superficielle du livre de Job

suffit pour faire découvrir que ce hvre, si grandiose

dans son ensemble, est loin d'offrir dans le détail

une marche satisfaisante. Les parties en prose ne

s'accordent point parfaitement avec les parties en

vers. Quelques développements se répètent ou se
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contredisent ; de longues parenthèses interrompent

çà et là les plus beaux morceaux ; des finales sans

vigueur nuisent parfois à l'effet des mouvements les

plus heureux. L'idée d'interpolation se présente

d'elle-même pour expliquer ces taches, incompa-

tibles, selon notre manière de voir, avec l'art mer-

veilleux que trahissent la composition générale de

l'ouvrage et le tour achevé de quelques parties.

Une circonstance, cependant, doit inspirer, quand

il s'agit d'inductions de cette nature, une certaine

timidité. Les Hébreux, et les Orientaux en général,

avaient sur la composition des idées fort différentes

des nôtres. Leurs œuvres n'ont jamais eu ce cadre

parfaitement défini auquel nous sommes habitués, et

il faut se garder de voir des interpolations ou des

retouches partout où nous trouvons des manques

de suite qui nous étonnent. Ainsi, après avoir ré-

pondu à ses trois amis, Job prend la parole deux

fois de suite. Elihou se reprend à quatre fois, et

chacun de ses discours a un exorde et une pérorai-
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son. Jéhovah de même prononce deux discours. Au

premier coup d'œil, il semble que ce soient là des

additions successives ; et en effet, telle est la largeur

de ces développements paraboliques non assujettis

à un plan sévère, que Ton devait sans cesse être

tenté de les allonger par de nouvelles amplifications.

Mais, à la réflexion, on hésite à tirer cette consé-

quence. Les discours d'Elihou en particulier sont

certainement d'une même main, et tous les discours

de Job, sauf de très-courts endroits qu'on voudrait

supprimer
(
par exemple les derniers versets du

chap. III et du chap. xix, quelques incises du

chap. XXXI , 011 deux rédactions semblent s'être pé-

nétrées), sont empreints d'un tel caractère de hau-

teur et de force, qu'on ne peut douter qu'ils ne

soient le fruit d'une seule inspiration : on dirait que le

roseau du poëte s'est à peine levé en écrivant cett e

protestation sublime du juste persécuté.

Quatre morceaux principaux ont, avec plus ou

moins de droit, excité dans le poëme de Job les soup-
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çons de la critique : 1° le prologue et l'épilogue,

2** le passage qui s'étend du chap. xxvii, v. 7, jus-

qu'à la fin du chap. xxviii; 3° la description du cro-

codile et de l'hippopotame à la fin du discours de

Jéhovah ;
4° enfin le discours d'Elihou tout entier.

Il est certain que les idées du prologue et de l'épi-

logue sont à beaucoup d'égards en contradiction

avec celles du poëme. Job est présenté dans le pro-

logue et l'épilogue comme un modèle de patience ;

ses malheurs ne peuvent lui arracher un blasphème ;

toutes ses paroles sont pleines d'une humble soumis-

sion à la volonté divine. Dès qu'il prend sa para-

bole, au contraire, c'est-à-dire dès qu'il commence

à parler en vers, son langage devient arrogant,

hardi, presque blasphématoire. Le prologue paraît

d'une époque dévote et fortement adonnée au culte

de Jéhovah ; le poëme , au contraire, suppose une

très-grande liberté religieuse. L'esprit frondeur du

nomade, sa religion simple et fière s'y révèlent à

chaque pas ; les seuls noms de Dieu qui y figurent
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sont les noms (ÏEI, Srhadddi, Eloah, qu'on trouve

également chez les autres peuples sémitiques. Dans

l'épilogue, enfin (xur, 7), Dieu donne pleinement

raison à Job et reconnaît qu'il a bien parlé de lui,

•tandis que dans le poëme il reprend Job sévère-

ment' et le taxe de légèreté.

Quelle que soit la force de ces raisons, je ne les

trouve point suffisantes pour séparer deux parties

d'un ouvrage qui se tiennent aussi bien. Le poëme

est inintelligible sans le prologue et l'épilogue. Si

quelques traits de ces deux morceaux semblent res-

pirer une religion bien avancée sous le rapport des

sentiments , d'autres , au contraire
,

supposent un

culte d'une grande simplicité. Il est difiicile d'ad-

mettre qu'à une époque de rapetissement intellec-

tuel, comme fut celle qui date de Jérémie et de Josias,

on eût su feindre si habilement les formes extérieures

d'une religion tout individuelle et reproduire les

< XXXVIII, 2 (Vulprate, xxxix, 82), xl, 2.
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mœurs patriarcales avec tant de finesse. Le grand

caractère du récit est aussi une preuve de son an-

cienneté
; c|ue l'on compare à ce style admirable le

ton des légendes modernes de Tobie, de Judith,

d'Esther, de Daniel, on sentira la différence. Quant

à l'emploi exclusif du nom de Jéhovah dans le pro-

logue et l'épilogue, on n'en peut rien conclure contre

l'authenticité de ces deux morceaux. On retrouve,

en effet, le nom de Jéhovah en dehors du pro-

logue et de l'épilogue dans les courtes formules qui

marquent les changements d'interlocuteurs * et qui

certainement n'ont pu être interpolées.

Les motifs pour repousser l'authenticité de la

seconde partie du chap. xxvii ^ sont encore moins

décisifs. 11 est très-vrai que les principes énoncés

en cet endroit par Job sont en contradiction avec

ceux qu'il soutient ailleurs; mais, ainsi que je l'ai

« Chap. XXXVIII, Ij XL, 1 , 3, 6 (Vulgale, xxxix, 31, 33;

XL, 1) ;
XLII, 1.

2 Voyez de Wette, Einleitung, § 288.
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dit, ce n'est pas une logique sévère qu'il faut cher-

cher dans ces vieux écrits. Plusieurs critiques, depuis

Kennicott.; ont cru que ce passage était mis à tort

dans la bouche de Job, et qu'il fallait y voir le

troisième discours de Sophar, qui, comme on le sait,

parle une fois de moins que ses deux amis. 11 est

certain que toute cette partie du livre semble assez

profondément troublée
;

j'y admettrais volontiers

quelque transposition ou quelque erreur; mais il

n'est pas prouvé qu'il y ait eu là quelque addition

postérieure. C'est contrairement à toute vraisem-

blance que M. Bernstein rapporte le chap. xxviii,

un des plus beaux développements du poëme, à l'au-

teur du discours d'Ehhou.

L'opinion de M. Ewald, qui regarde comme in-

terpolées les descriptions de Béhémoth et de Lévia-

than ne repose pas non plus sur de bien solides

fondements. Il est vrai que le discours de Jéhovah

1 Chap. XL, 15 (Viilgate, 10), xli.

d
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se termine très-bien au ch. xl, v. H, et que la des-

cription de ces deux monstres a un caractère fort

différent de la charmante et naïve histoire naturelle

du chap. xxxix. Il est vrai encore que l'attache du

V. à du chap. XLi est si molle qu'on est tenté d'y

voir une seconde addition qu'on aurait cousue à la

suite de la première, parce que dans cette voie il

n'y avait pas de raison pour s'arrêter. Mais, je le

répète, il faut se garder de vouloir retrouver dans

ces œuvres antiques nos principes de composition

et de goût. Le style du fragment dont nous parlons

est celui des meilleurs endroits du poëme. Nulle

part la coupe n'est plus vigoureuse, le parallélisme

plus sonore : tout indique que ce singulier morceau

est de la même main, mais non pas du même jet

que le reste du discours de Jéhovah.

C'est contre le seul discours d'EUhou que s'élè-

vent des difficultés capitales et selon moi décisives \

* C'est aussi l'opinion d'Eichhorn, Stuhlmann, Bernstein, de



ÉTUDE SUR LE POEME i)E JOB. li

Non-seulement, en effet, ce discours dérange Téco-

nomie du poëme, puisqu'il n'est guère qu'une ré-

pétition de ce qui a précédé et qu'il affaiblit

d'avance l'effet du discours de Dieu ; mais l'inter-

polateur a pris si peu de soin de cacher son addition

que l'entrée et la sortie d'Elihou sont en pleine

contradiction avec le reste de l'ouvrage. Dans le

prologue, en effet, qui prépare le drame et où tous

les personnages sont nommés, il n'est nullement

question de ce nouvel interlocuteur ; l'auteur de

l'interpolation est obligé, pour rendre compte de son

apparition inattendue, de donner une explication ré-

trospective (xxxii, 4). Considération bien plus grave

encore ! Jéhovah prenant la parole après le discours

d'Elihou (xxxviii, 1) adresse la parole à Job et

WeUe, Ewald, Ilirzel, Rnohel. L'authenticité est défendue

par Scliœrer, Shrudliu, Berllioldl, Jalin, Roseumiiller, Um-

breit, Arnheim, Stickel, mais pour des raisons assez faibles, et

en partant presque toujours de l'idée que Tenseuible du poënie

a été écrit à une époq'ue trt's-moderne.
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l'apostrophe, comme si personne n'avait discouru

depuis la fin des paraboles de Job (xxxi, 40).

Enfin dans l'épilogue, les trois amis reparaissent

pour être l'objet de réprimandes sévères, et dans

tout cela pas un mot d'Elihou, qui pourtant avait

mérité, aussi bien qu'Eliphaz, Bildad et Sophar, les

reproches de Dieu,

Ces considérations formeraient à elles seules

contre l'authenticité du discours d'Elihou une objec-

tion bien forte. Mais une preuve plus sensible encore

se tire, selon moi, de la lecture du discours lui-

même. Dès les premières lignes, on se trouve en

présence d'une langue fort différente de celle du

reste du poème. Le dictionnaire de l'auteur est

insolite; plusieurs mots qu'il semble affectionner

ne se trouvent pas dans les discours des autres in-

terlocuteurs ni même dans le reste des écrits hé-

breux. Or, quand il s'agit d'une langue aussi libre

que l'hébreu, où chaque auteur a en quelque sorte

son dictionnaire, les habitudes de style forment un
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critérium décisif. La manière de discuter d'Elihou

ne ressemble pas davantage à celle des trois amis.

Il apostrophe Job par son nom; il aime les longs

préambules ; ses principes philosophiques affectent

des formes plus abstraites et supposent un plus

haut degré de réflexion. Dira-t-on que l'auteur a

voulu marquer ainsi Tindividualité du rôle d'Elihou

et son caractère personnel? Mais la poésie de la

haute antiquité ne connaît pas ces nuances de ca-

ractères; elle peint l'homme et la grande poésie delà

vie, qui est la même pour tous. L'idée de faire parler

chaque personnage dans un style particulier est le

signe d'un art très-avancé et même un trait de déca-

dence. Aussi, le ton des autres parties du livre n'offre-

t-il aucune diversité : Job parle du même style que

ses amis, et ses amis du même style que Jéhovah.

Les considérations esthétiques ne sont pas moins

fortes contre le discours d'Elihou que celles que four-

nit la grammaire. Quelque réserve qui nous soit

commandée en de telles inductions, la physiononiie
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du morceau dont il s'agit est si caractérisée qu'il ne

faut pas hésiter cette fois à se prononcer. Le style

d'Elihou est froid, lourd, prétentieux. L'acteur se

perd dans de longues descriptions sans vivacité',

surtout si on les compare aux traits pénétrants du

discours de Jéhovah. Il laisse quelquefois son kalâm

errer presque au hasard; la rédaction de cer-

tains passages (par exemple, xxxvii, 6 et 12) est

tout à fait négligée. Son langage est obscur et

présente des difficultés d'un ordre particulier.

Dans les autres parties du poëme, l'obscurité

vient de notre ignorance et du peu de moyens que

nous avons pour comprendre ces antiques docu-

ments ; ici l'obscurité vient du style lui-même, de

sa bizarrerie et de son affectation A part quelques

passages dont l'imperfection peut être attribuée à la

* Voir p. 159 et suiv.

2 L'expérience d'un traducteur est ici un excellent moyen de

discernement. En passant des paraboles de Job au discours

d'Elihou, il se sent traiisporlé brusquement d'un monde à un
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manière défectueuse dont le texte nous a été con-

servé, le poëme de Job est, dans ses parties essen-

tielles, le modèle de l'éloquence parabolique. Ici,

au contraire, nous sommes en présence d'un des

rares morceaux de la littérature hébraïque qu'on

peut, du moins pour certaines parties, taxer de fai-

blesse. L'auteur imite les discours précédents et même

ceux de Jéhovab c{ui .viennent ensuite. Parfois, il

semble préoccupé d'une idée singulière, c'est de

répondre aux questions du discours de Jéhovah

Ainsi, la grande description de la foudre (xxxvi, 27

— XXXVII, 1,'^) n'est qu'une exposition assez lâche

de ce que les interrogations de Jéhovah vont bien-

tôt présenter avec une incomparable vigueur.

La physique d'Elihou, en elTet, est à quelques

égards plus avancée que celle de l'auteur des cha-

autre. Les procédés d esprit qu'il (îst obligé d'employer pour

lutter contre ce style nouveau n'ont rien de commun avec ceux

qu'il a dû pratiquer pour traduire le reste du poëme.

^ Voir Ilirzel, Hiob, p. 231, etc.
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pitres xxxviii et suivants. Jéhovah, avec une simpli-

cité patriarcale, demande : « Quel est le père de la

pluie? » Elihou sait déjà que ce sont les émanations des

eaux c|ui forment les nuages et retombent ensuite en

gouttelettes sur la foule des mortels (xxxvi, 27,28.)

8a philosophie est de même plus mûre et plus arrêtée

que celle de Job et de ses trois amis, ses idées

morales sont plus raffinées ; mais le souffle du gé-

nie lui manque complètement. Une telle contradic-

tion ne doit pas surprendre : le livre de la Sagesse

est certainement bien plus systématique-et plus riche

en théories que les anciens livres sapientiaux ; et

pourtant qui voudrait le préférer à ceux-ci, sous le

rapport du goût, de l'inspiration, de la naïveté?

Je regarde donc comme certain que le discours

d'Elihou a été interpolé postérieurement à l'épo-

que où le livre de Job était arrivé à la forme où

nous le voyons. Il est impossible de dire si cette in-

sertion a suivi de près l'achèvement du poëme, ou

si elle en a été séparée par un long intervalle. Un
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tel style, sentant l'imitation et, si j'ose le dire, le

pastiche, n'a pas de date. Parfois, on est tenté de

croire que l'hébreu avait déjà, cessé d'être parlé à

l'époque où fut écrit le morceau en question , tant

le choix des expressions y est peu naturel. On ne

peut dire cependant que le caractère général du style

d'Elihou soit celui des écrits des basses époques.

Ses doctrines paraissent plus savamment combi-

nées et par conséquent plus modernes que celles

des autres interlocuteurs; mais il serait difficile de

dire si des siècles ont été nécessaires pour opérer

cette transformation. Le progrès de la réflexion d'un

seul homme aurait pu à la rigueur suffire pour cela.

Qui sait si l'auteur lui-même, reprenant son œuvre

après un long intervalle, à une époque où il avait

perdu sa verve et sa manière, n'a pas cru perfec-

tionner son poëme en y ajoutant ce morceau qui en

réalité le dépare? Il est certain que l'auteur de

l'addition n'y attachait pas une très-grande impor-

tance, puisqu'il ne s'est pas donné la peine de faire,
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pour la justifier, les changements les plus simples

au reste de Fouvrage.

La forme sous laquelle les écrits de la nature de

celui de Job nous ont été transmis explique du

reste ces indécisions et ces incohérences. Il ne sem-

ble pas que le livre de Job ait eu d'abord dans l'es-

time des Israélites une très-grande importance.

Non-seulement on ne lui attribuait, à l'époque recu-

lée où il fut écrit, aucune autorité canonique; mais

il semble même qu'on a dû le tenir assez longtemps

pour une composition artificielle et profane. Plu-

sieurs rabbins du moyen âge, Ralbag, par exemple,

ne l'envisagent guère que comme un livre philoso-

phique et le traitent avec la plus grande liberté *. Ces

sortes de textes n'étaient pas gardés très-sévère-

ment dans l'antiquité. Chacun se faisait sa copie à sa

guise et selon son goût personnel. Souvent les copies

Voir l'édition partielle du commentaire de Ralbag, avec

traduction latine, par L. H. d'Aquin. Paris, 1622, in^.
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diverses se fondaient en une seule, et la boule de neige

s'incorporait bien des graviers. Je ne puis mieux

expliquer ma pensée, qu'en comparant ce mode

antique de rédaction à celui que nous offrent cer-

tains livres populaires des Églises d'Orient, de Syrie,

})ar exemple, et en particulier les romans pieux

sur l'Ancien et le Nouveau Testament, désignés sous

le nom d'Apocryphes. Ayant cherché à publier

un de ces écrits \ je trouvai autant de textes que de

manuscrits. L'un ajoutait, l'autre retranchait; l'un

était inexplicable sans l'autre, et je reconnus que

s'il n'était resté qu'un seul manuscrit, il eût été

impossible d'arriver, pour plusieurs passages, à la

véritable pensée de l'auteur.

Telle est à peu près notre position à l'égard du

* Journal asiatique, décembre 1853. Les derniers livres

bibliques, qui n'arrivèrent jamais à une consécration ca-

nonique bien complète, Tobie
,
Judith, Esther, Daniel,

présentent aussi une rédaction très- flottante et beaucoup

d'interpolations.
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livre de Job. Cet antique monument nous est par-

venu, j'en suis persuadé, dans un état fort misérable

et maculé en plusieurs endroits. Bien des traits

qui ralentissent et refroidissent les plus beaux déve-

loppements, quelques-unes des brusques ruptures qui

nuisent à la série logique du discours, viennent peut-

être de la grande liberté des copistes, liberté sur

laquelle, durant plusieurs siècles, ne s'exerça aucun

contrôle. Les difficultés insurmontables qu'on ren-

contre çà et là en sont l'indice et la preuve. La phi-

lologie fait bien de lutter contre ces ténèbres , et il

faut reconnaître qu'elle a considérablement diminué

le nombre des passages désespérés; mais il en res-

tera toujours sur lesquels on sera réduit à des con-

jectures. 11 n'y aurait qu'un remède à de telles in-

certitudes : la découverte d'un manuscrit antérieur

à l'époque oii fut fixée la leçon qui seule nous est

parvenue. Inutile d'ajouter qu'une telle espérance

doit être absolument abandonnée
,

puisque cette

fixation du texte eut lieu certainement avant notre
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ère, et que la version grecque dite des Septante

répond déjà verset par verset au texte hébreu.

III

Pour bien comprendre le poëme de Job , il ne

suffit pas de le placer à sa date; il faut le restituer

par la pensée à la race qui l'a créé et dont il est

la plus parfaite expression. Nulle part la sécheresse,

l'austérité, la grandeur qui caractérisent les œuvres

originales de la race sémitique ne se montrent plus

à nu. Pas un moment, dans ce livre étrange, on ne

sent vibrer les touches fines et délicates qui font

des grandes créations poétiques de la Grèce et de

l'Inde une si parfaite imitation de la nature; des

côtés entiers de l'âme humaine y font défaut; une

sorte de roidcur grandiose donne -au poëme un as-

pect dur et comme une teneur d'airain. Mais jamais
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la position si éminemment poétique de l'homme

en ce monde, sa mystérieuse lutte contre une force

ennemie qu'il ne voit pas, ses alternatives également

justifiées de soumission et de révolte, n'ont inspiré

une plainte si éloquente. La grandeur de la nature

humaine consiste en une contradiction qui a frappé

tous les sages et a été la mère féconde de toute

haute pensée et de toute noble philosophie ; d'une

part, la conscience affirmant le droit et le devoir

comme des réahtés suprêmes; d'une autre, les faits

de tous les jours infligeant à ces profondes aspira-

tions d'inexplicables démentis. De là une sublime

lamentation qui dure depuis l'origine du monde,

et qui jusqu'à la fin des temps portera vers le ciel

la protestation de l'homme moral. Le poëme de Job

est la plus sublime expression de ce cri de l'âme.

Le blasphème y touche à l'hymne, ou plutôt il est un

hymne lui-même, puisqu'il n'est qu'un appel à Dieu

contre les lacunes que la conscience trouve dans

l'œuvre de Dieu. La fierté du nomade, sa religion



ÉTUDE SUR LE POEME DE JOB. lxui

froide, sévère, éloignée de toute dévotion, sa per-

sonnalité hautaine expliquent seules ce mélange

singulier de foi exaltée et d'audacieuse obstination.

L'imagination des peuples sémitiques n'est jamais

sortie du cercle étroit que traçait autour d'elle la

préoccupation exclusive de la grandeur divine. Dieu

et l'homme en présence l'un de l'autre, au sein du

désert, voilà l'abrégé et, comme l'on dit aujour-

d'hui, la formule de toute leur poétique. Les Sé-

mites ' ont ignoré les genres de poésie fondés sur le

développement d'une action, l'épopée, le drame" et

les genres de spéculation fondés sur la méthode

expérimentale ou rationnelle, la philosophie, la

science. Leur poésie, c'est le cantique ; leur phi-

* Je parle ici surtout des Sémites primitivement nomades
,

Hébreux, Moabites, Édomites, Saracènes, Ismaélites, Arabes, etc.

,

dont le génie nous est le mieux connu, grâce aux œuvres reli-

gieuses et poétiques qu'ils nous ont léguées.

Le Cantique des Cantiques offre bien un commencement

de drame lyrique , mais à peine développé. Il est douteux,
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losophie, c'est la parabole '
. La période fait défaut

à leur style, comme le raisonnement à leur pensée.

L'enthousiasme, aussi bien que la réflexion, s'exprime

chez eux par des traits vifs et courts, où il ne faut

rien chercher d'analogue au nombre oratoire des

Grecs et des Latins. Le poëme de Job est sans con-

tredit le chef-d'œuvre le plus ancien de cette rhéto-

rique, dont le Coran est au contraire l'exemple le

plus rapproché de nous. Il faut renoncer à toute

comparaison entre des procédés aussi éloignés de

notre goût et la texture grave et continue des ou-

vrages classiques. L'action, la marche régulière de

la pensée, qui font la vie des compositions grec-

malgré les ingénieux raisonnements de M. Ewald. que ce cu-

rieux libretto ait jamais été représenté.

* J'emploie ici et dans la traduction le mot de parabole, non

dans le sens spécial que nous lui donnons, mais comme Téqui-

valent du mot hébreu maschal, qui désigne la poésie sen-

tencieuse des livres dits Sapientiaux, par opposition au mot

schir, qui désigne les cantiques et la poésie lyrique.
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qiies, manquent ici complètement. Mais une vivacité

d'imagination , une force de passion concentrée,

auxquelles rien ne saurait être comparé, éclatent,

si j'ose le dire, en millions d'étincelles et font de

chaque ligne un discours ou un philosophème tout

entier.

C'est surtout par sa manière de conduire le rai-

sonnement que l'auteur du poëme de Job nous

étonne et accuse profondément les traits de sa race.

Les relations abstraites ne s'expriment, dans les

langues sémitiques, qu'avec la plus grande diffi-

culté. L'embarras de l'hébreu pour énoncer le rai-

sonnement le plus simple est quelque chose de sur-

prenant. La forme du dialogue qui, entre les mains

de Socrate , devint pour l'esprit grec un si admi-

rable instrument de précision, ne sert ici qu'à voiler

le défaut de méthode rigoureuse. D'un bout à l'autre

du poëme la question ne fait pas un seul pas;

nulle trace de cette dialectique souvent subtile, mais

toujours singulièrement pressée, dont les dialogues

e
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de Platon et les soutras bouddhiques nous offrent

le modèle. L'auteur, comme tous les Sémites, n'a

pas l'idée des beautés de composition résultant de

la sévère discipline de la pensée. Il procède par

intuitions vives, non par déductions. Un problème

insoluble est posé; une immense contention d'esprit

est dépensée pour le résoudre ; le dieu apparaît à la

fin, non, comme dans le drame classique, pour dé-

nouer l'énigme, mais pour en montrer par des traits

plus vifs encore l'insondable profondeur.

Loin de nous la pensée de demander à ces livres

antiques les qualités que nous devons à notre amoin-

drissement! S'ils nous frappent comme une révé-

lation d'un autre monde, s'ils causent à nos âmes

cette profonde émotion que porte avec elle l'expres-

sion première et naïve de toute grande pensée, n'en

est-ce pas assez pour expliquer l'admiration des

âges et justifier l'enthousiasme qui leur a fait décer-

ner le titre de sacrés? Une circonstance, d'ailleurs,

transforme le défaut de méthode qui blesse le logi-
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cien dans le livre de Job en une sublinfie beauté. S'il

s'agissait d'un problème accessible à l'esprit hu-

naain, il serait choquant de voir les règles de l'in-

vestigation scientifique si grossièrement violées.

Mais la question que l'auteur se propose est préci-

sément celle que tout penseur agite, sans pouvoir la

résoudre ; ses embarras , ses inquiétudes , cette

façon de retourner dans tous les sens le nœud

fatal sans en trouver l'issue, renferment bien plus

de philosophie que la scolastique tranchante qui

prétend iniposer silence aux doutes de la raison

par des réponses d'une apparente clarté. La con-

tradiction, en de pareilles matières, est le signe

de la vérité; car le peu qui se révèle à l'homme

du plan de l'univers se réduit à quelques courbes

et à quelques nervures, dont on ne voit pas bien

la loi fondamentale et qui vont se réunir à la hau-

teur de l'infini. Maintenir en présence les uns des

autres les besoins éternels du cœur, les affirmations

du sentiment moral , les protestations de la con-
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science, le témoignage de la réalité, voilà la sa-

gesse. La pensée générale du livre de Job est ainsi

d'une parfaite vérité. C'est la plus grande leçon

donnée au dogmatisme intempérant et aux préten-

tions de l'esprit superficiel à se mêler de théologie ;

elle est en un sens le résultat le plus haut de toute

philosophie, car elle signifie que l'homme n'a qu'à

se voiler la face devant le problème infini que le

gouvernement du monde livre à ses méditations.

Le piétisme hypocrite d'Éliphaz et les intuitions

hardies de Job sont également en défaut pour

résoudre une telle énigme ; Dieu lui-même se

garde d'en livrer le mot, et, au lieu d'expHquer

l'univers à l'homme, il se contente de montrer

le peu de place que l'homme occupe dans l'uni-

vers.

L'absence complète de l'instinct scientifique est

un des traits qui caractérisent les peuples sémiti-

ques. La recherche des causes est pour eux ou une

vaine occupation, dont on se lasse très-vite [Ecclé-
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siaste^ i-iii) , ou une impiété, une usurpation sur les

droits de Dieu [Joh, xxxviii-xli) . Voilà pourquoi

l'esprit juif, si puissant par sa simplicité et sa per-

sistance, a produit si peu de grandes spéculations

philosophiques. Le monothéisme, en tenant l'homme

sous la pensée continuelle de son impuissance, et

surtout en excluant la métaphysique et la mytholo-

gie, excluait du même coup toute théologie un peu

raffinée. La théorie des premiers principes de l'u-

nivers (forces, idées, etc.) est, à sa manière , une

sorte de polythéisme, et il serait possible de mon-

trer que la métaphysique ne s'est développée dans

le sein des religions sorties de la race sémitique que

par imitation et contrairement à l'esprit de ces reli-

gions. Le système du monde, tel qu'il résulte du

livre de Job, est des plus simples : Dieu, créateur

de l'univers et agent universel de l'univers, fait

vivre par son souffle tous les êtres et produit direc-

tement tous les phénomènes de la nature. Autour de

lui sont rangés comme une cour les fils de Dieu, êtres
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saints et purs, parmi lesquels cependant se glisse

quelquefois un détracteur jaloux de la créa-

tion , niant la vertu désintéressée et persécutant

les bons. Du reste, nulle spéculation sur les êtres

célestes; une seule métaphore, plus suivie que les

autres et donnant lieu à un riche développement

(chap. xxviii), était grosse d'avenir; je veux parler

de cette pompeuse description de la Sagesse , en-

visagée comme principe primordial
,

ayant une

personnalité distincte de celle de la divinité et lui

servant d'assesseur : là est la souche vraiment sémi-

tique sur laquelle des théories du Verbe devaient,

plusieurs siècles plus tard, venir se greffer.

La nature, dans un tel système, ne pouvait être

conçue que comme absolument inanimée. Au lieu

de cette nature vivante qui parla si puissamment à

l'imagination des ancêtres de la race indo-euro-

péenne, ici c'est Dieu qui fait tout, en vue d'un

plan connu de lui seul. Quelques vives images,

telles que le premier 7ié de la mort, le roi des épou-
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vantements (xvii, 13-14 M ,
rappellent au premier

coup d'œil les personnifications de la Grèce et de

rinde : on croit lire les Yédas en voyant TAurore

(xxxviii, 13-14) saisir les coins de la terre pour en

chasser les méchants et changer la face du monde

comme le sceau change la terre sigillée ^, Mais

tout cela reste infécond. Chez les Ariens, ces at-

tributions de l'Aurore fussent devenues un acte ou

une aventure d'une déesse; puis, avec le temps,

cessant d'être comprises, elles eussent produit

des contes bizarres où le caprice des poètes se fût

donné carrière. On eût raconté
,
j'imagine

,
que

Schahar (l'Aurore) était une vigoureuse jeune fille

qui, un jour, rencontra des brigands se partageant

leur butin sur un tapis, en saisit les quatre coins

* Il y a des doutes sur la seconde de ces expressions.

» Rigvéda I, cxxiii, 4 : « L'Aurore s'approche de chaque

maison ; c'est elle qui annonce chaque jour. L'Aurore, la

jeune fille active, revient éternellement ; elle jouit toujours

la première do tous les biens, etc. »
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et les tua. Pais on eût cherché dans ce récit,

interprété avec une latitude indéfinie, une matière

pour des drames, des allégories , des compositions

littéraires de toute espèce. Chez les Hébreux, ces

hardies images ne dépassent jamais la métaphore.

Le Dieu unique étouffait dans leur germe ces fan-

tastiques créations qui, ailleurs, sortaient par flots

d'une langue pleine de vie, fécondée par une ima-

gination que ne limitait aucun dogme. Quand on a

bien pénétré le génie des langues ariennes primi-

tives, on voit que, par l'essence même de ces lan-

gues, chacun de leurs mots renfermait un mythe,

et que chaque élément de la nature extérieure était

inévitablement destiné à devenir pour les peuples

qui les parlaient une divinité \ Les phénomènes

météorologiques surtout, qui jouent un rôle si ca-

pital dans les religions primitives, parce que dans

* Voir l'opuscule de M. Max Mûller, intitulé : Comparative

Mythology, traduit en partie dans la Revue germanique, juin

et juillet 1858.
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cet ordre de phénomènes la cause immédia te échappe

complètement , furent une source féconde d'êtres

divins. Rien de semblable dans le poëme de Job.

Les nuages et ce qui est au-dessus sont le séjour

et le domaine spécial d'un être unique, qui de là

gouverne toute chose. Là sont ses réservoirs, ses

arsenaux, les pavillons où il réside. De là il con-

duit les orages et les fait servir à son gré de ré-

compense ou de châtiment \ La foudre, en particu-

lier, est toujours envisagée comme une théophanie :

elle signale la descente de Dieu sur la terre ; le bruit

du tonnerre, c'est la voix de Dieu; l'éclair, c'est

sa lumière ; la flamme électrique, ce sont les traits

lancés par sa main.

* Voir surtout la fin du discours d'Elihou (p. 159 et suiv.),

qu'on peut regarder comme un vrai cours de météorologie

sémitique. La manière dont tous les phénomènes naturels

sont rapportés, dans ce curieux passage, à Dieu comme à leur

agent unique, au moyen du pronom affixe de la troisième per-

sonne, est singulièrement remarquable.
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liuitile de dire qu'on ne chercherait pas moins

vainement dans cet antique poëme une trace de la

grande idée grecque, née en lonie et appelée à de-

venir dans les temps modernes la base de toute

philosophie, l'idée des lois de la nature. Tout y est

miracle. Tout y respire cette admiration facile, heu-

reux don de l'enfance, qui peuple le monde de mer-

veilles et d'enchantements. Thalès et Héraclite, un

ou deux siècles après l'auteur du poëme de Job,

auraient déjà souri des naïves questions par les-

quelles Jéhovah croit réduire au silence les préten-

tions de l'homme à connaître les lois du monde.

Nulle part on ne sent plus vivement qu'ici la diversité

du génie arien et du génie sémitique; le premier,

étant prédestiné, par sa conception primitive de la

nature et par la forme même de son langage, au

polythéisme, à la mythologie, à la métaphysique,

à la physique ; l'autre étant condamné à ne jamais

sortir de l'aride et grandiose simplicité du mono-

théisme. De nos jours, les musulmans n'ont pas
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une idée plus claire des lois de la nature que Fau-

teur du livre de Job, et le [)rincipal motif de ré-

probation que les croyants sincères de Fislamisme

élèvent contre la science européenne ' est qu'elle

anéanlit la puissance de Dieu, en réduisant le gou-

vernement de l'univers à un jeu de forces suscep-

tibles d'être calculées.

Ainsi, à égale distance et des cosmogonies fon-

dées sur des principes abstraits, et de la physique

scientifique des Grecs et des peuples modernes, la

théorie du monde qui résulte du livre de Job est la

forme la plus complète du système de la nature ri-

goureusement déduit du monothéisme. Il n'y a pas

de science du monde, tandis que le monde est gou-

verné par les volontés particulières d'un souve-

rain capricieux et impénétrable. A ce point de vue,

* Voir la Relation du Scheikh Rifaa, analysée par M. Cans-

sin de PercevaL dans le Journal asiatique, mars 1833,

p. 242-213.
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l'ignorance est un culte et la curiosité un attentat :

toujours en présence d'un mystère qui l'obsède et

l'écrase, l'homme attribue surtout le caractère de

la grandeur à ce qui est inexpliqué; tout phé-

nomène dont la cause est cachée, tout être dont

la fin ne s'aperçoit pas, est une humiliation pour

l'homme et un motif de gloire pour Dieu. La Grèce

voit le divin dans ce qui est harmonieux et clair, le

Sémite voit Dieu dans ce qui est monstrueux et

obscur. Le difforme Léviathan est le plus bel hymne

à l'Éternel. L'animal, avec ses instincts cachés,

est sans cesse opposé à l'homme, et lui est même

préféré ; car il est plus directement sous la dépen-

dance de l'esprit divin qui agit en lui sans lui,

tandis que la raison réfléchie et la liberté sont en

quelque sorte un larcin fait à Dieu.

La théorie du monde moral qui sert de base au

livre de Job n'est pas moins simple. L'homme est

dans des rapports perpétuels et directs avec la Divi-

nité : il la voit quelquefois, mais alors il meurt ;
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d'autres fois, la Divinité lui parle par des songes et

des visions; d'autres fois, elle l'avertit par les évé-

nements ordinaires de la vie. La différence du bien

et du mal résulte d'une voie que Dieu a tracée et

qu'il révèle à l'homme. Dieu récompense le bien et

punit le mal en cette manière : l'homme de bien

meurt en son temps et descend aux enfers sans s'en

apercevoir ; le méchant, au contraire, meurt avant

le temps. Toute mort violente, toute maladie longue

et cruelle était ainsi regardée comme une punition

de fautes cachées. Le dictionnaire lui-même s'op-

posait énergiquement à ce qu'une autre doctrine

prévalût. Les mots crime j, châtiment
j, peine

j> souf-

france^ injusticej, malheur sont, en hébreu, presque

indiscernables , et le traducteur qui a lutté presque

à chaque pas contre les difficultés qu'offrent des mots

tels que "ppy, "jli^, comprend mieux que per-

sonne l'impossibilité où était l'esprit hébreu d'ar-

river, avec des mots si confus, à une distinction que

nous regardons comme le principe de toute moralité.
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Tel est le système que j'appellerai patriarcal , et

sur lequel repose tout le livre de Job. On voit tout

d'abord les objections auxquelles dut prêter un tel

système, dès que la réflexion devint un peu plus

exigeante et ne se contenta plus des explications

naïves des premiers âges. Des impies, à l'époque

du livre de Job, osaient déjà dire, presque comme

Épicure, que Dieu se mêlait peu des affaires de ce

monde, « qu'il se promenait sur la voûte du ciel. »

Une épouvantable objection surtout résultait du

spectacle offert par la société, l.a vieille théorie,

que chacun est traité par Dieu ici-bas selon ses mé-

rites, avait pu être soutenable dans cette noble et

vénérable antiquité que le vieux Samuel avait essayé

vainement de défendre contre les besoins nouveaux

qui se faisaient jour de toutes parts. Dans cet Eden

de la vie patriarcale où la noblesse, la richesse, la

puissance étaient inséparables, s'appliquait presque

à la rigueur la théorie des amis de Job. Mais cette

théorie, qui avait sa vérité dans une aristocratie
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d'honnêtes gens, telle qu était la primitive société

des Sémites nomades, devenait de plus en plus in-

soutenable, à mesure que le monde sémitique, jus-

que-là très-pur, des environs de la Palestine entrait

dans les voies des civilisations profanes, ce qui

arriva vers l'an 1000 avant notre ère : on vit alors

des scélérats heureux, des tyrans récompensés, des

brigands portés honorablement au tombeau, des

justes spoliés et réduits à mendier leur pain. Le

nomade, resté fidèle aux idées patriarcales, s'in-

digna des injustices fatales qu'entraînait avec elle

une civilisation compliquée dont il ne comprenait

ni la portée ni le but. Le cri du pauvre, qui jus-

que-là n'avait point trouvé d'écho, car le pauvre

n'avait existé que parmi les races inférieures aux-

quelles on accordait à peine le nom d'homme \ com-

* Voir JoL. XXX, 3-8. L'existence de ces races au temps de la

composition de notre poëme est digne d'être remarquée. On sait

qu'elles ne figurent plus dans l'histoire d'Israël après l'époque
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mença à s'élever de toutes parts, en accents pleins

d'éloquence et de passion.

On conçoit le trouble des anciens sages devant le

phénomène inexplicable qui dès-lors se présenta

tous les jours. L'esprit sémitique s'était tenu jus-

que-là dans une théorie de la destinée humaine d'une

prodigieuse simplicité. L'homme, après sa mort,

descendait au scJieoh séjour souterrain qu'il est sou-

vent difficile de discerner du tombeau , et où les

morts conservaient une vague existence analogue

à celle des Mânes de l'antiquité grecque et latine,

et surtout à celle des Ombres de V Odyssée, Le

dogme de l'immortalité de l'âme, qui eût offert une

solution immédiate et facile aux perplexités dont

de David. Il n'en est pas question dans la table ethnographique

du chap. X de la Genèse, non qu'elles eussent cessé d'exister

quand cette table fut composée, mais parce que les Hébreux,

comme les Brahmanes dans l'Inde, regardaient les individus

appartenant à ces races plutôt comme des animaux que comme

des hommes, et ne voulaient pas leur donner un rang dans les

grandes familles de Thumanité.
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nous parlons, n'apparaît pas un instant, au moins

dans le sens philosophique et moral que nous y

donnons '
; la résurrection des corps n'est entre-

vue que de la façon la plus indécise. La mort ne

réveillait aucune idée triste, quand l'homme allait

à son heure rejoindre ses pères et qu'il laissait

après lui de nombreux enfants. A cet égard, nulle

différence n'existait entre les Hébreux et les autres

peuples de la haute antiquité. L'étroit horizon qui

ceignait la vie ne laissait aucune place à nos aspira-

tions inquiètes et à notre soif d'infini. Mais toutes

les idées furent troublées
,
quand des catastrophes

comme celle de Job se racontèrent sous la tente,

jusque-là pure de tels scandales. Toute la vieille

1 Voir Isidore Cahen, Esquisse sur la philosophie du livre

de Job, p. 66, entête du volume consacré au livre de Job dans la

Bible de M. Cahen. Voir dans le même ouvrage les Réflexions

sur le culte des auciens Hébreux de M. Munk, en tête du

volume des Nombres, et les observations de M. Cahen, dans la

préface du même volume (p. i-ii, 10 et suiv., 2^ édition).

f
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philosophie des pères fut en désarroi ; les sages

de Théman , dont le premier principe était que

l'homme reçoit ici-bas sa récompense ou son châ-

timent, se trouvèrent des esprits arriérés ; en pré-

sence de tels malheurs ils ne surent que pleurer à

terre en silence, durant sept jours et sept nuits.

Le livre de Job est l'expression dutrouble in-

curable qui s'empara des consciences à l'époque oii

la vieille théorie patriarcale, fondée uniquement sur

les promesses de la vie terrestre, devint insuffi-

sante. L'auteur voit la faiblesse de cette théorie ;

il se révolte à bon droit contre les criantes injus-

tices qu'une interprétation superficielle des décrets

de la Providence entraîne av^ec elle; mais il ne

trouve aucune issue au cercle fermé dont l'homme

ne devait sortir que par un appel hardi à l'avenir.

Son effort pour secouer l'antique préjugé de sa race

demeure impuissant , ou n'aboutit qu'à de perpé-

tuelles contradictions. Quelques partisans de la

vieille théorie, forcés par l'évidence des faits
,
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avouaient que l'homme n'est pas toujours puni du-

rant sa vie; mais ils soutenaient que ses crimes

retombent sur ses enfants, qui, d'après les idées

patriarcales sur la solidarité de la tribu, étaient en

quelque sorte lui-même. L'auteur n'accepte point

cette idée; car, pour qu'une telle punition fût efficace,

il faudrait que le coupable s'en aperçût : or, dans

le scheol, il ne sait rien de ce qui se passe sur la

terre'. Par moments, Job semble soulever le voile

des croyances futures ; il espère que Dieu lui fera

dans l'enfer une place à part, où il restera en réserve

jusqu'à ce qu'il revienne à la vie'^ : il sait qu'il sera

vengé, et la vive intuition des justices de l'avenir

lui faisant dépasser la mort, il déclare que son

squelette verra Dieu ^ Mais ces éclairs sont tou-

jours suivis de plus profondes ténèbres. La vieille

* Voir p. 60. •

2 Voir p. 58-59.

2 Voir p. 82. Il importe d'observer que le passnge souvent

cité In novissiino die de terra surrectiirus suiti n'est point
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conception patriarcale revient et pèse sur lui de

tout son poids ; le spectacle de la misère de

rhonimr3, les lentes destructions de la nature, cette

horrible indifférence de la mort qui frappe sans

distinction'le juste et le coupable, l'homme heureux

et l'infortuné ' , le ramènent au désespoir. Dans

l'épilogue, il retombe purement et simplement dans

la théorie qu'il a un moment essayé de dépasser. Job

est vengé : sa fortune lui est rendue au double ; il

meurt vieux et rassasié de jours.

On peut dire qu'abandonné à lui-même, l'esprit

juif ne sortit jamais complètement de ce cercle fatal.

Le poëme de Job n'est pas le seul monument où

percent l'inquiétude et l'embarras, suites inévitables

de l'imperfection des idées juives sur les fins der-

nières." Deux psaumes, le xxxvif et le Lxxnr expri-

conforme au texte hébreu. Le verbe en hébreu est à la troi-

sième personne, et la traduction littérale serait: Et denique

super terram stabit {vindex meus.)

î Voir p. 91-92.
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ment * avec beaucoup de vivacité une pensée fort

analogue à celle du livre de Job, la jalousie et l'in-

dignation des bons devant le succès des méchants.

Un livre entier, dont la date est malheureusement

fort incertaine, le Kohéleth ou Ecdésiaste, roule

dans le même cercle de contradictions, mais

semble bien j)lus loin d'une solution morale. L'au-

teur du livre de Job trouve la solution de ses

doutes dans un retour pur et simple aux préceptes

des anciens sages ; VEcdésiaste est bien plus pro-

fondément atteint par le scepticisme. Il conclut à une

sorte d'épicuréisme, au fatalisme et au dégoût des

grandes choses. Mais ce ne fut là, dans la destinée

d'Israël, qu'un accident transitoire et le fait de quel-

ques penseurs isolés. La destinée d'Israël n'était

pas de résoudre le problème de l'âme individuelle,

mais de poser hardiment le problème de l'humanité.

* XXXVI et Lxxii selon la Vulgate. Comparez aussi Proverbes,

XXIV; 19 et suiv.
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xlussi les doutes de l' Ecclésiaste et de Job ne préoc-

cupent-ils le peuple qu'aux moments où il n'a pas

une vue très-claire de ses devoirs. Nulle trace d'un

tel doute chez les prophètes. On ne le trouve que

chez les sages, presque étrangers au grand esprit

théocratique et à la mission universelle d'Israël.

Aux époques mêmes où les Juifs imposèrent leur

pensée au monde, peut-on dire que ce soit par l'im-

mortahté philosophique qu'ils aient consolé l'homme

et l'aient élevé à l'héroïsme du martyre? Non certes.

La résurrection fut pour eux non la revanche de l'in-

dividu contre les injustices de la vie présente, mais

la révolution qui devait substituer au triomphe

actuel des puissances brutales le règne d'une cé-

leste et pacifique Jérusalem. C'est avec l'espérance

d'un bouleversement final qui serait l'avènement du

roijaume de Dieu sur la terre, que le christianisme

conquit le monde'. En cela le christianisme nais-

* Le dogme de Vimmortalité de l'âme dans le sens philo-
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saut continuait bien réellement la tradition d'Israël.

L'utopie d'Israël ne consistait pas à créer un monde

pour servir de compensation et de réparation à ce-

lui-ci, mais à changer les conditions de celui-ci.

C'est quand ce rêve grandiose s'évanouit devant la

prolongation obstinée du vieux monde et que le re-

nouvellement prochain de l'univers ne fut plus at-

tendu que de quelques millénaires attardés, que l'on

transporta à un jugement particulier et aux destinées

de l'âme individuelle ce qui jusque-là avait été en-

tendu d'une rénovation totale et prochaine de l'hu-

manité.

Certes, au premier coup d'œii, il semble inex-

plicable que les hommes du monde qui furent le plus

possédés par le feu sacré de leur œuvre, un David,

un Élie, un Isaïe, un Jérémie, n'aient point eu sur

l'avenir de l'homme le système d'idées que nous

sophique, n'apparut qu'assez tard dans le christianisme, et ne

se concilia jamais d'une manière bien naturelle avec l'idée

primitivement chrétienne, l'idée de la résurrection.
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sommes habitués à envisager comme la base de

toute croyance religieuse. Mais c'est en cela même

qu'apparaît la grandeur d'Israël. Israël a mieux

fait que d'inventer pour satisfaire son imagination

un clair système de récompenses et de peines fu-

tures ; il a trouvé la vraie solution des grandes

âmes; il a tranché résolûment le nœud qu'il ne pou-

vait démêler. 11 l'a tranché par l'action, par la

poursuite obstinée de son idée ,
par la plus vaste

ambition qui jamais ait rempli le cœur d'un peuple.

Il est des problèmes que l'on ne résout pas , mais

que l'on franchit. Celui de la destinée humaine est

de ce nombre. Ceux-là périssent qui s'y arrêtent.

Ceux-là seuls arrivent à trouver le secret de la vie

qui savent étouffer leur tristesse intérieure, se pas-

ser d'espérances , faire taire ces doutes énervants

où ne s'arrêtent que les âmes faibles et les époques

fatiguées. Qu'importe la récompense, quand l'œuvre

est si belle qu'elle renferme en elle-même les pro-

messes de l'infini ?
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Trois mille ans ont passé sur le problème agité

par les sages de l'Idumée, et, malgré les progrès

de la méthode philosophique, on ne peut dire qu'il

ait fait un pas vers sa solution. Envisagé au point

de vue des récompenses ou des châtiments de l'in-

dividu, ce monde-ci sera un sujet de dispute éter-

nelle, et Dieu infligera toujours d'énergiques dé-

mentis aux maladroits apologistes qui voudront

défendre la Providence sur cette base désespérée.

Le scandale qu'éprouvait le psalmiste en voyant la

paix des pécheurs^ la colère de Job contre la pros-

périté de l'impie sont des sentiments justifiés en

tous les temps. Mais ce que ni le psalmiste ni l'au-

teur du livre de Job ne pouvaient comprendre, ce

que la succession des écoles, le mélange des races,

une longue éducation du sens moral pouvaient

seuls révéler, nous l'avons appris: au delà de cette

chimérique justice que le bon sens superficiel de

tous les âges a voulu retrouver dans le gouverne-

ment de l'univers, nous apercevons des lois et une
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direction bien plus hautes, sans la connaissance

desquelles les choses humaines ne peuvent paraître

qu'un tissu d'iniquités. L'avenir de l'homme indi-

viduel n'est pas devenu plus clair , et peut-être

est-il bon qu'un voile éternel couvre des vérités qui

n'ont leur prix, que quand elles sont le fruit d'un

cœur pur. Mais un mot que ni Job ni ses amis ne

prononcent a acquis un sens et une valeur sublimes:

le devoir, avec ses incalculables conséquences philo-

sophiques, en s'imposant à tous, résout tous les

doutes, concilie toutes les oppositions et sert de

base pour réédifier ce que la raison détruit ou laisse

crouler. Grâce à cette révélation sans équivoque ni

obscurité , nous affirmons que celui qui aura choisi

le bien aura été le vrai sage. Celui-là sei a immortel ;

car ses œuvres vivront dans le triomphe définitif

de la justice, le résumé de l'œuvre divine qui

s'accomplit par l'humanité. L'humanité fait du

divin comme l'araignée file sa toile; la marche du

monde est enveloppée de ténèbres, mais il va vers



ÉTUDE SUR LE POEME DE JOR. xci

Dieu. Tandis que l'homme méchant, sot ou frivole

mourra tout entier, en ce sens qu'il ne laissera rien

dans le résultat général du travail de son espèce,

l'homme voué aux bonnes et belles choses partici-

pera à l'immortalité de ce qu'il a aimé. Qui vit

aujourd'hui autant que le Galiléen obscur qui jeta,

il y a dix-huit cents ans, dans le monde le glaive

qui nous divise et la parole qui nous unit? Les

œuvres de l'homme de génie et de l'homme de

bien échappent seules ainsi à la caducité univer-

selle ; car seules elles comptent dans la somme des

choses acquises, et leurs fruits vont grandissant,

même quand l'humanité ingrate les oublie. Rien

ne se perd : ce qu'a fait de bien le plus inconnu

des hommes vertueux compte plus dans la balance

éternelle que les plus insolents triomphes de l'er-

reur et du mal. Quelque forme qu'il donne à ses

croyances , quelque symbole qu'il emploie pour

revêtir ses affirmations de l'avenir, l'homme juste

a ainsi le droit de dire avec le vieux patriarche de
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ridumée : « Oui, je le sais, mon vengeur existe, et

il apparaîtra enfin sur la terre. Quand cette peau

sera tombée en lambeaux, privé de ma chair, je

verrai Dieu. Je le verrai par moi-même ; mes yeux

le contempleront, non ceux d'un autre ; mes reins

se consument d'attente au dedans de moi. »
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Il y avait dans la terre d'Us* un homme nommé

Job : cet homme était intègre, droit, craignant Dieu

et éloigné du mal.

Et il lui naquit sept fils et trois filles : et il possé-

dait sept mille brebis , trois mille chameaux, cinq

cents paires de bœufs, cinq cents ânesses et de nom-

breux domestiques : et cet homme était le plus

grand des Orientaux^.

* Pays de l'Arabie déserte, voisin de l'Idumée.

2 Beni-Kcdem, fils de l'Orient. C'est le nom que donnaient les Hébreux aux

tribus arabes qui habitaient à l'orient de la Palestine.
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Et ses fils avaient coutume d'aller les uns chez les

autres et de se donner un repas chacun à leur jour;

et ils envoyaient des messagers pour inviter leurs

trois sœurs à venir manger et boire avec eux. Et

quand le cercle des festins était fini^ Job les faisait

venir^ et il les purifiait^ et il offrait le matin un ho-

locauste pour chacun d'eux^ car il se disait : « Peut-

être mes fils ont-ils péché et ont-ils abandonné Dieu

dans leurs cœurs. » Ainsi faisait Job tous les jours

de sa vie.

Or, il arriva qu'un jour les fils de Dieu^ étant venus

pour se présenter devant Jéhovah, Satan vint aussi

au milieu d'eux.

Et Jéhovah dit à Satan : « D'oii viens-tu ? »

1 Êtres célestes foi-mant la cour de Dieu.

ï C'est-à-dire le calomniateur, le détracteur; être malin, dont la fonction

dans la cour céleste, était d'accuser les hommes et de présenter les choses par

le mauvais côté.
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Et Satan répondit à Jéhovah : « De parcourir le

monde et de m'y promener. »

Et Jéhovah dit à Satan : « As-tu remarqué mon

serviteur Job? Il n'y a pas d'homme comme lui sur

la terre^ intègre^ droite craignant Dieu et éloigné

du mal. »

Et Satan répondit à Jéhovah : « Est-ce gratuite-

ment que Job craint Dieu? N'as-tu pas tracé une

ligne de défense autour de lui;, autour de sa maison^

autour de tout ce qui lui appartient ? N'as-tu pas

béni Toeuvre de ses mains, et ses troupeaux ne se

répandent-ils pas de tous côtés sur la terre ? Mais

étends ta main, touche à ses biens, et on verra s'il

ne te renie pas en face. »

Et Jéhovah dit à Satan : « Je te livre tout ce qui

lui appartient; seulement n'étends pas ta main jus-

qu'à sa personne. »

Et Satan se retira de devant la face de Jéhovah.
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Or^ il arriva qu'un jour, pendant que ses fils et ses

filles mangeaient et buvaient chez leur frère ainé,

un messager vint trouver Job et lui dit : « Les bœufs

étaient occupés à labourer, les ânesses paissaient à

côté d'eux ; tout à coup les Sabéens sont tombés à

l'improviste et les ont enlevés. Ils ont passé les

esclaves au fil de l'épée, et je me suis échappé seul

pour te l'annoncer. »

Il parlait encore, qu'un autre arrive et dit : « Le

feu de Dieu est tombé du ciel ; il a frappé les trou-

peaux et les esclaves, et les a dévorés, et je me suis

échappé seul pour te l'annoncer. »

Il parlait encore, qu'un autre arrive et dit : « Les

Chaldéens ont formé trois bandes, se sont jetés sur

les chameaux et les ont enlevés. Ils ont passé les

esclaves au fil de l'épée, et je me suis échappé seul

pour te l'annoncer. »

Pendant qu'il parlait, un autre arrive et dit : « Tes

fils et tes filles mangeaient et buvaient chez leur
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frère aîné. Et voilà qu'un grand vent s'est élevé de

l'autre côté du désert; il a ébranlé les quatre coins

de la maison^ qui s'est écroulée sur les jeunes gens;

et ils sont morts^ et je me suis échappé seul pour te

l'annoncer. »

Et Job se leva, et il déchira son manteau, et il

rasa sa tête, et il se prosterna à terre^ et il adora, et

il dit : « Nu je suis sorti du sein de ma mère, et nu

j'y rentrerai*. Jéhovah m'a tout donné, Jéhovah m'a

tout enlevé; que le nom de Jéhovah soit béni ! »

En tout cela, Job ne pécha point et ne proféra au-

cun blasphème contre Dieu.

Or, il arriva qu'un jour, les fils de Dieu étant ve-

nus pour se présenter devant Jéhovah, Satan vint

* Dans le second membre, l'auteur passe à l'idée du sein de la terre, mère

de tous les hommes.
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aussi au milieu d'eux pour se présenter devant JéhO'

vah.

Et Jéhovali dit à Satan : « D'où viens-tu? »

Et Satan répondit à Jéhovali : « De parcourir le

monde et de m'y promener. »

Et Jéliovah dit à Satan : « As-tu remarqué mon

serviteur Job? Il n'y a pas d'homme comme lui sur

la terre^ intègre, droit, craignant Dieu et éloigné

du mal. Il persévère toujours dans sa piété, et tu

m'as provoqué à le ruiner sans raison. »

Et Satan répondit à Jéhovah : « Peau pour peau *
:

l'homme donne tout ce qu'il possède pour sa propre

personne. Mais étends ta main, touche ses os et sa

chair, et on verra s'il ne te renie pas en face. »

Et Jéhovah dit à Satan : « Je le mets dans ta

main; seulement respecte sa vie. »

* Proverbe, dont le sens est que l'homme n'est que médiocrement sensible aux

pertes extérieures, qui n'atteignent pas sa personne.
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Et Satan se retira de devant la face de Jéhovah.

Et il frappa Job d'une lèpre maligne depuis la

plante des pieds jusqu'à la tête^ et Job, assis sur la

cendre^ fut réduit à se gratter avec un tesson.

Et sa femme lui dit : « Quoi! tu persévères encore

dans ta piété ?Ijaisse Ik Dieu, et meurs! »

Et il lui dit : « Tu viens de parler comme une

femme insensée. Nous avons reçu le bien de Dieu;

comment refuserions-nous de recevoir le mal? »

En tout cela, Job ne pécha point par ses lèvres.

Et trois des amis de Job, Eliphaz de ïhéman Bil-

dad de Suali et Sophar de Naama, ayant appris les

malheurs qui étaient tombés sur lui, partirent cha-

cun de leur pays^ et se concertèrent pour venir lui

porter leurs doléances et le consoler.

1 Pays do l'Idumée, célèbre par ses sages. Les deux localités qui suivent

sont incertaines; elles étaient probablement situées dans la même région.
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Et ayant de loin levé les yeux^ ils eurent peine à

le reconnaître^ et ils élevèrent la voix^ et ils pleurè-

rent, et ils déchirèrent leur manteau, et ils lan-

cèrent la poussière vers le ciel de manière à ce

qu'elle retombât sur leur tête. Et ils restèrent assis

près de lui à terre sept jours et sept nuits, et aucun

d'eux n'osait lui adresser la parole, parce qu'ils

voyaient que sa douleur était grande.

Alors Job ouvrit la bouche, et maudit le jour de sa

naissance.
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Job prit la parole et dit :

Périsse le jour où je suis né,

Et la nuit qui a dit : Un homme est conçu.

Que ce jour se change en ténèbres,

Que Dieu ne l'éclairé pas d'en haut,

Que la lumière ne brille pas sur lui !

Que les ténèbres et l'ombre le revendiquent,

Qu'une nuée pesante le couvre,

Qu'une échpse le remplisse d'épouvante !

Que celte nuit soit la proie d'une sombre horreur,

Qu'elle ne compte pas dans le calcul de l'année,

Qu'elle n'entre pas dans la supputation des mois !
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Que cette nuit soit stérile*,

Qu'on n'y entende pas de cris d'allégresse !

Que ceux-là la maudissent qui maudissent les jours ^

Qui savent à leur gré faire lever le Dragon^ !

Que les étoiles de son matin soient obscurcies,

Qu'elle attende la lumière, sans que la lumière vienne,

Et qu'elle ne voie point les paupières de l'aurore;

Puisqu'elle n'a point fermé le ventre qui me porta.

Et ne m'a point ainsi épargné la douleur!

Que ne suis-je mort dès le sein de ma mère,

Au sortir de ses entrailles, que n'expirai-je !

1 C'est-à-dire que personne n'y naisse plus.

2 Enchanteurs auxquels on supposait le pouvoir de rendre néfastes cer-

tains jours, en prononçant contre eux des malédictions analogues à celles que

Job prononce en ce moment.

2 Dragon céleste, que presque toutes les astronomies mytliologiqucs de

l'Orient nous représentent comme prêt à s'élancer pour dévorer le soleil et la

lune. On supposait que les magiciens avaient le pouvoir de le faire lever et

de produire ainsi des éclipses.
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Pourquoi deux genoux sont-ils venus me recevoir,

Et deux seins m'invitcr à les sucer ?

13

Maintenant je serais couché, je me reposerais,

Je dormirais dans une paix profonde.

Avec les rois et les grands de la terre,

Qui se bâtissent des mausolées,

Avec les princes qui possèdent l'or.

Et remplissent leur maison d'argent
;

Ou bien, comme l'avorton caché, je n'existerais pas.

Comme les enfants qui n'ont pas vu la lumière.

Là^ les méchants cessent leurs violences.

Là se repose l'homme épuisé.

Là le captif vit tranquille

Et n'entend plus la voix de l'exacteur.

* Dans le inonde des morts, séjour souterrain, conçu d'après l'analogie des

caves sépulcrale-, et où les morts étaient cens';, conserver le? m^nos relations

qu'ils avaient eues durant leur vie.
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Les petits et les grands s'y rencontrent,

L'esclave y est libre de son maître.

Pourquoi la lumière est-elle donnée au malheureux,

Et la vie à ceux dont l'âme est pleine d'amertume,

Qui attendent la mort, sans que la mort vienne.

Qui la cherchent plus ardemment qu'un trésor.

Qui sont heureux jusqu'à en tressaillir,

Et se réjouissent, quand ils ont trouvé le tombeau
;

A l'homme dont la route est couverte de ténèbres,

Et que Dieu a entouré d'un cercle fatal?

Mes soupirs sont devenus comme mon pain,

Et mes gémissements se répandent comme l'eau
;
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A peine conçois-je une crainte qu'elle se réalise
;

Tous les malheurs que je redoute fondent sur moi.

Plus de sécurité, plus de repos, plus de paix !

Sans cesse de nouveaux tourments !



16

Alors Elipliaz de Théman prit la parole et dit :

Si nous rompons le silence, nous t'affligerons peut-être;

Mais qui peut retenir sa parole?

Ainsi, tu as enseigné la sagesse à plusieurs,

Tu as fortifié les mains affaiblies;

Tes paroles ont relevé ceux qui chancelaient,

Tu as raffermi les genoux vacillants
;

Et maintenant, en proie au malheur, tu te troubles;

Atteint par la douleur, tu te décourages.

Ta piété n'était-elle pas ton espoir,

Ta confiance n'était-elle pas dans la pureté de ta vie?
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Rappèlle-toi si jamais un innocent a péri,

Si quelque part des justes ont été exterminés.

17

Pour moi, j'ai vu que ceux qui labourent l'iniquité

Et qui sèment la souffrance la recueillent.

Au souffle de Dieu ils disparaissent,

Ils sont consumés par le vent de sa colère.

Le rugissement du lion est étouffé,

Les dents du lionceau sont brisées.

Le lion meurt faute de nourriture.

Et les petits de la lionne sont dispersés.

Une parole m'a été portée furtivement,

Et m on oreille en a saisi un léger murmure

^

1 Pour donner plus d'autorité à sa doctrine, Eliphaz feint de l'avoir reçue

d'une révélation céleste.

2
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Au milieu des pensées qu'amènent les visions nocturnes,

Quand un profond sommeil pèse sur les mortels,

Une terreur et un tremblement me saisirent,

Et agitèrent violemment tous mes os.

Un souffle passa sur ma face.

Et fit dresser le poil de ma chair.

Un être se dressa, dont je ne connaissais pas le visage
;

Un spectre apparut devant mes yeux,

Et, au milieu du silence, j'entendis une voix :

« L'homme sera-t-il juste devant Dieu ?

Le mortel sera-t-il pur devant celui qui l'a fait ?

Dieu ne se fie pas à ses propres serviteurs *
;

Il trouve de la dépravation, même dans ses anges.

* C'est-à-dire aux êtres saints qui forment sa cour, les mômes qui ont été

nommés dans le prologue fils de Dieu.
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Combien plus chez les hommes, hôtes de maisons de boue,

Qui ont leurs fondements dans la poussière,

Qu'on écrase comme des vers !

Du matin au soir ils disparaissent
;

Sans qu'on s'en aperçoive, ils périssent pour jamais.

La corde de leur tente est coupée *,

Ils meurent avant d'avoir atteint la sagesse. »

Appelles-en de ton sort; est-il quelqu'un qui te réponde ?

Auquel des Saints ^ peux-tu recourir ?

L'insensé est tué par sa mauvaise humeur.

Le fou meurt victime de son dépit.

J'ai vu l'insensé étendant au loin ses racines
;

Mais bientôt j'ai maudit sa demeure.

1 Image familière aux Sémites pour signifier la mort. Le corps est comparé

à une tente, l'âme à la corde qui soutient la tente.

2 Des anges.
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Ses fils sont perdus sans retour
;

On les écrase à la porte \ sans que personne les défende.

L'iiomme affamé dévore sa moisson,

Enfonce sa haie et le dépouille
;

L'homme altéré de soif couve des yeux ses richesses.

Le mal, en effet, ne sort pas de la poussière,

Le châtiment ne germe pas du sol
;

Mais l'homme est né pour la peine.

Comme le fils de la foudre^ pour s'élever en l'air.

A ta place, je me tournerais vers Dieu,

J'adresserais ma parole au Tout-Puissant

,

Qui fait de grandes choses qu'on ne saurait sonder,

Des merveilles qu'on ne saurait compter
;

* La porte est le forum des villes d'Orient; là se rend la justice et se font

tous les actes importants de la vie civile.

2 I/oiseau de proie.
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Qui répand la pluie sur la face de la terre,

Et fait couler les eaux sur la face des champs;

Qui relève les humbles,

Et sauve ceux qui sont dans le deuil
;

Qui dissipe les conseils des perfides,

Et les empêche d'accomplir leurs projets
;

Qui prend les habiles dans leurs propres ruses,

Et fait manquer les desseins des hommes astucieux *
:

De jour, ils vont se heurter contre les ténèbres;

En plein midi, ils tâtonnent comme de nuit.

Ainsi Dieu préserve le pauvre du glaive de leur bouche
;

Ainsi Dieu sauve le faible des mains du puissant.

Alors l'espérance revient au malheureux.

Et l'iniquité ferme la bouche.

Il semble qu'il y a ici une intention nialicicuse contre Job.
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Heureux l'homme que Dieu corrige !

Ne méprise donc pas les châtiments de Dieu.

Il blesse et panse la blessure,

Il frappe et sa main guérit.

Six fois il te délivrera de l'angoisse,

Et la septième fois, le mal ne te touchera plus.

En temps de disette, il te sauvera de la mort
;

Dans le combat, il te préservera du glaive.

Tu seras à l'abri du fouet de la langue*,

Tu ne craindras point la dévastation quand elle viendra.

Au milieu de la dévastation et de la famine, tu riras
;

Tu ne redouteras pas les bêtes de la terre
;

Car tu auras un pacte avec les pierres du sol,

Un traité avec les animaux des champs.

* C'est-à-dire de la calomnie.
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Tu verras la paix régner dans ta tente,

En visitant tes pâturages, tu n'y trouveras rien qui manque.

Tu verras ta postérité s'accroître,

Et tes rejetons pulluler comme l'herbe des champs.

Tu entreras mûr dans le tombeau,

Comme une gerbe qu'on enlève en son temps.

Voilà le fruit de nos réflexions
;

Prêtes-y l'oreille et fais-en ton profit.
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Alors Job prit la parole et dit :

Plût à Dieu qu'on pesât ma douleur,

Et que mon infortune fût mise de l'autre côté de la balance !

Celle-ci paraîtrait plus lourde que le sable de la mer
;

Voilà pourquoi mes paroles s'échappent avec audace.

Car les flèches du Tout-Puissant me transpercent,

Mon esprit en boit le venin
;

Les terreurs de Dieu sont rangées en bataille contre moi.

Est-ce que l'onagre rugit quand il a de l'herbe ?

Est-ce que le bœuf se plaint quand il a de la nourriture ?

Savoure-t-on des aliments fades et sans sel?

Comment trouver du goût au jus de la mauve ?
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Hélas! ce que mon âme ne touchait qu'avec dégoût

Est devenu mon pain de chaque jour !

Qui me donnera que mon vœu s'accomplisse,

Et que Dieu m'octroie ce que j'attends :

Qu'il daigne enfin m'écraser,

Qu'il laisse aller sa main et tranche le fil de ma vie î

Que j'aie du moins cette consolation,

Celte joie dans les souffrances dont il m'accable,

De n'avoir jamais violé les commandements du Saint*

Qu'est-ce que ma force pour que j'espère encore ?

Quelle fin m'attend pour que j'aie patience?

Ma force est-elle la force des pierres ?

Ma chair est-elle de l'airain ?

Ne suis-je pas dénué de toute aide?

Toute voie de salut ne m'est-clle pas fermée?

* De Dieu.
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Le malheureux a droit à la pitié de ses amis,

Même s'il abandonne la crainte du Tout-Puissant.

Mes frères ont été perfides comme un torrent,

Comme le courant d'une eau passagère.

Qui roule troublée par les glaçons,

Et gonflée par des flots de neige.

Au temps de la sécheresse, elle s'évanouit;

Aux premières chaleurs, elle disparaît de son lieu.

Pour elle les caravanes se détournent de leur route,

Entrent dans le vide du désert et y périssent.

Les caravanes de Théma* comptaient sur elle,

Les voyageurs de Saba y avaient mis leur espoir
;

[Is ont été trompés dans leur confiance,

Arrivés sur la place, ils restent confondus.

1 Canton de l'Arabie déserte.
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Ainsi vous m'avez failli
;

A la vue du malheur vous avez fui.

Vous ai-je dit : « Donnez-moi quelque chose,

Sacrifiez une partie de vos biens pour moi;

Délivrez-moi du pouvoir de l'ennemi,

Rachetez-moi de la main des brigands ? »

Enseignez-moi et je vous écouterai en silence ;

Faites-moi voir en quoi j'ai péché.

Les paroles de la vérité sont bien douces
;

A quoi votre blâme peut-il s'appliquer?

Voulez-vous donc censurer des mots?

Les discours d'un homme désespéré appartiennent au vent.

Traîtres, vous joueriez au dé l'orphelin
;

Vous trafiqueriez de vos amis.

Voyons, daignez me regarder en face,

Et vous jugerez bien si je mens.
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Revenez
;
poifit de préventions injustes

;

Revenez \ et mon innocence apparaîtra.

Y a-t-il de l'iniquité dans ma langue?

Mon palais ne sait-il pas discerner le mal?...

Oui, l'état de l'homme sur la terre est celui du soldat,

Et ses jours sont comme ceux d'un mercenaire.

Comme l'esclave aspire après l'ombre,

Comme le mercenaire altend le prix de son travail;

Ainsi j'ai eu en partage des mois de douleur,

Bien des nuits laborieuses m'ont été comptées.

Quand je suis couché, je dis : « Quand me lèverai-je? »

Et la nuit se prolonge.

Et je suis rassasié d'angoisses jusqu'au matin.

* Il semble qu'il faut supposer ici un jeu muctdcs amis de Job. La vigueur

de ses apostrophes les étonne, et ils font mine de détourner la face ou de

se retirer.
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Ma chair est revêtue de vermine et d'une croûte terreuse,

Ma peau est couverte de cicatrices et de pus.

29

Mes jours ont été plus rapides que la navette,

Ils se sont évanouis sans retour.

0 Dieu, souviens-toi que ma vie est un souffle,

Mon œil ne reverra plus le bonherur.

Celui qui me regardera ne me trouvera plus.

Ton œil me cherchera, et je ne serai plus.

Le nuage disparaît et passe.

Ainsi celui qui descend aux enfers^ n'en remonte jamais.

Il ne retournera plus à sa maison.

Sa demeure ne le reconnaîtra plus.

* Hn liébieu scheol, monde souterrain dei morts. Voir ci-dessus, p. 13,

note.
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Aussi ne retiendrai-je pas ma bouche
;

Je parlerai dans l'oppression de mon âme,

Je gémirai dans l'amertume de mon cœur.

Suis-je la mer, suis-je un monstre marin.

Pour que tu poses contre moi des digues?

Quand je me dis : « Mon lit va me consoler,

Ma couche adoucira ma peine, »

Voilà que tu m'effraies par des songes.

Tu m'épouvantes par des visions.

C'est pourquoi mon âme a choisi la mort,

Mes os ont appelé le trépas.

Je disparais, je m'en vais pour l'éternité
;

Laisse-moi, car mes jours ne sont qu'un souffle.

Qu'est-ce que l'homine pour que tu l'honores d'un regard.

Pour que tu daignes faire attention à lui,
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Pour que tu l'examines tous les matins,

Pour qu'à chaque instant tu l'éprouves?

Jusqu'à quand auras-tu les yeux fixés sur moi,

Me refuseras-tu un moment pour avaler ma salive?

Si j'ai péché, que t'importe, ô espion de l'homme ?

Pourquoi m'as-tu posé en butte à tes coups.

Et suis-je devenu un fardeau pour moi-môme?

Pourquoi n'efïaces-tu pas mon péché,

Ne fais-tu point disparaître mon iniquité?

Car bientôt je vais me coucher dans la poussière.

Tu me chercheras, et je ne serai plus.
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Alors Bildad de Suah prit la parole^, et dit :

Jusqu'à quand liendras-tu ces discours,

Et les paroles de ta bouche ressembleront-elles à un vent violent?

Est-ce que Dieu fait fléchir le droit?

Le Tout-Puissant fausse-t-il la justice?

C'est parce que tes fils ont péché

Qu'il les a livrés aux mains de leur iniquité.

Mais si tu as recours à Dieu,

Si tu adresses tes prières au Tout-Puissant,

Si ta vie est droite et pure,

Sois sûr qu'il veillera sur loi,
*

Qu'il rendra prospère la demeure de ta justice,
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Et que tes commencements auront été peu de choâe,

Comparés aux grandeurs de ta fin.
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Interroge les générations antiques,

Applique ton esprit à la sagesse des pères.

(Car nous sommes d'hier, et nous ne savons rien,

Nos jours sur la terre sont comme une ombre.)

Ils t'enseigneront, ils te parleront,

Et de leur cœur ils tireront ces discours ^
:

« Le papyrus croît-il en dehors des marais?

Le jonc peut-il vivre sans eau ?

Encore vert, nul ne le coupe.

Et avant les autres herbes il est sec.

Tel est le sort de ceux qui oublient Dieu;

L'espérance de l'impie périra.

1 Gomme Eliphaz, pour appuyer son discours, avait eu recours à une vision,

Bildad met. ici ses pensées sur le compte des anciens sages.

3
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Sa confiance sera brisée,

Son assurance est une toile d'araignée.

Il s'appuiera sur sa maison, et elle ne tiendra pas
;

Il la saisira de sa main et elle ne restera pas debout.

Le voilà plein de séve, exposé au soleil.

Ses rejetons couvrent tout son jardin
;

Ses racines sont entrelacées à la pierre,

Il touche à la région du granit.

Mais si on l'arrache de sa place,

Sa place le renie et lui dit : Je ne t'ai jamais vu.

Tel est le fruit de sa conduite :

D'autres, après lui, s'élèveront du sol. »

Non, Dieu ne repousse pas l'innocen!,

Il ne tend pas la main aux malfaiteurs.
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Un jour il remplira de joie ta bouche,

Et tes lèvres de jubilation.

Tes ennemis seront couverts de honte
;

La tente du méchant n'est déjà plus!
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Alors Job prit la parole^ et dit :

Oh ! je sais bien qu'il en est ainsi
;

Comment l'homme serait-il juste devant Dieu ?

Quand on veut disputer contre lui,

On n'a pas raison une fois sur mille.

Habile et puissant adversaire !

Qui l'a bravé, et est resté sain et sauf?

Il transporte les montagnes à l'improviste,

Il les bouleverse dans sa fureur.

Il fait bondir la terre hors de sa place,

Les colonnes qui la soutiennent en tremblent.
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Il commande au soleil, et le soleil ne se lève pas
;

Il met un sceau sur les étoiles.
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Tout seul, il dresse le ciel comme une tente,

Il marche sur le sommet des vagues.

Il a créé la Grande-Ourse, le Géant * et la Pléiade,

Et les régions cachées du ciel austral.

Il fait des merveilles qu'on ne saurait sonder,

Des prodiges qu'on ne saurait compter.

Il passe devant moi sans que je l'aperçoive.

Il a fui et je ne l'ai point vu.

Quand il saisit, qui l'arrête?

Qui peut lui dire : « Que fais-tu? »

* Constellation qui paraît identique à celle d'Oiion, et où l'Orient sémitique

croyait voir un géant révolté contre Dieu, probablement Nemrod.
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Dieu ne revient pas sur sa colère;

Sous lui s'incline la milice du Dragon *.

Et moi, je songerais à lui tenir tête !

Je lutterais de paroles avec lui !

Aurais-je mille fois raison, je ne lui répondrais pas,

Mais plutôt je demanderais grâce à mon juge.

Même s'il se rendrait h ma citation,

Je n'oserais croire qu'il eût écouté ma voix;

Lui qui fond sur moi du sein de la tempête.

Qui multiplie mes blessures sans motif;

Qui ne me laisse point reprendre haleine,

Qui me rassasie d'amertume.

* Constellation à laquelle s'attachait une légende analogue h celle du Géant :

un monstre luttant contre Dieu, et enchaîné au ciel avec tous ses compagnons.

Peut-être s'agit-il de la constellation de la Baleine.
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S'agit-il de force, il dit : « Me voilà ! »

S'agit-il de droit, il dit : « Qui m'assigne? »

89

Je serais juste que ma bouche même me condamnerait

\

Je serais innocent qu'elle me déclarerait pervers.

Oui, je suis innocent; peu m'importe l'existence,

Je ne tiens plus à la vie^.

Tout se vaut ; c'est pourquoi j'ai dit :

« Il fait périr également le juste et le coupable. »

Oh ! si du moins il me tuait d'un seul coup!

Mais il se rit des épreuves de l'innocent.

La terre est par lui livrée aux mains des scélérats,

Il voile la face de ceux qui la jugent :

Si ce n'est lui, qui donc est-ce?

* Job, par une hyperbole hardie, soutient que, s'il plaidait contre Dieu, sa

bouche même le trahirait et dirait le contraire de ce qu'il veut dire.

2 Job désespérant de faire triompher son droit contre Dieu, se laisse aller à

un violent mouvement de colère, et proclame hautement son innocence, au

risque de recevoir la mort pour prix de son audace.
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Mes jours ont été plus rapides qu'un courrier ;

Ils ont fui sans avoir vu le bonheur.

Ils ont passé comme les barques de jonc,

Comme l'aigle qui fond sur sa proie.

Si je me dis : « Oublions notre plainte,

Laissons ce triste visage, et égayons-nous, »

Je crains le retour de mes douleurs,*

Sachant bien que tu ne m'absoudras pas.

Je suis condamné d'avance
;

Pourquoi me donner ces peines inutiles?

Je me serais baigné dans la neige.

J'aurais lavé mes mains dans le bor\

Que tu me plongerais dans une fosse infecte.

Et que mes vêtements me prendraient en dégoût.

. * Cendres délayées avec de l'huile, dont on se servait en guise de lessive ou

de savon.
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Dieu n'est pas mon égal, pour que je lui réponde,

Pour que nous comparaissions ensemble en justice.

Il n*y a pas entre nous d'arbitre.

Qui pose sa main avec autorité sur nous deux.

Qu'il retire sa verge de dessus moi,

Que ses terreurs cessent de me poursuivre;

Alors je lui parlerai sans crainte;

Car au fond de mon cœur, je ne suis pas tel que je semble*.

Mon âme est fatiguée de la vie
;

Je vais laisser un libre cours à ma plainte,

Je vais parler dans l'amertume de mon cœur ^.

Je dis à Dieu : Ne me condamne pas si vite,

Fais-moi savoir pourquoi tu me poursuis.

1 La conscience de Job est tranquille; la cause de son trouble est hors de

lui. C'est Dieu qui, par une manœuvre déloyale, a dressé contre lai ses épou-

vantes, afin de lui enlever la liberté d'esprit nécessaire à sa défense.

2 Job continue à croire que la hardiesse de ses discours sera punie par la mort.
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ïrouves-tu du plaisir à opprimer,

A repousser l'œuvre de tes mains,

Tandis que tu éclaires le conseil des méchants?

As-tu donc des yeux de chair?

Vois-tu comme voient les humains?

Tes jours sont-ils comme ceux de l'homme?

Tes années sont-elles comme les jours des mortels,

Pour que tu recherches ainsi mes fautes,

Pour que tu poursuives mon péché,

Tout en sachant bien que je ne suis pas coupable.

Et que nul ne peut être sauvé de ta main ?

Tes mains m'ont créé et formé au tour;

Et tu veux me détruire !

Souviens-toi que tu m'as façonné comme de l'argile ;

Et tu veux mè ramener à la poussière !
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Ne m'as-tu pas coulé comme un lait,

Et coagulé comme un fromage ?
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Tu m'as revêtu de peau et de chair
;

Tu m'as entrelacé d'os et de nerfs.

Tu as été prodigue pour moi de vie et de grâce;

Ta providence a veillé sur mon souffle,

Et voici ce que tu cachais dans ton cœur.

Voici le sort que tu me réservais *
:

Pécheur, je trouve en toi un censeur rigide
;

Tu ne me pardonnes aucune faute.

Coupable, malheur à moi !

Juste, je n'ose davantage lever mon front.

Rassasié de honte, spectateur de ma propre misère.

Si je dresse la tête, tu me poursuis comme un lion.

Tu recommences à me braver.

* Job affecte de croire à un plan perfide de Dieu, qui aurait voulu d'abord

le combler de biens, et ensuite le traiter avec une intolérable rigueur.
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Tu me confrontes à de nouveaux témoins,

Tu redoubles de fureur contre moi
;

Des légions d'adversaires m'assaillent tour à tour.

Pourquoi m'as-tu tiré du sein qui me porta?

Je serais mort, et aucun œil ne m'aurait vu.

Je serais comme si je n'eusse jamais été.

J'aurais passé du ventre de ma mère au tombeau.

Mes jours ne sont-ils pas un néant? Trêve!

Laisse-moi m'égayer un peu,

Avant que je parte, sans espérance de retour.

Pour la terre des ténèbres et de l'horreur.

Morne et sombre terre,

Oii régnent l'obscurité et le chaos,

Et oii le plein jour est semblable à la nuit.
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Alors Sophar de Naama prit la parole, et dit :

La loquacité restera-t-elle sans réponse?

La faconde suffit-elle pour avoir raison ?

Les hommes sensés écouteront-ils en silence ton radotage?

Te moqueras-tu des gens, sans que personne te confonde?

Tu as dit à Dieu : « Ma doctrine est la bonne,

Je suis irréprochable devant toi. »

Mais je voudrais que Dieu aussi prît la parole

Et ouvrît ses lèvres pour te répondre,

Qu'il te révélât les secrets de sa sagesse,

Les replis cachés de ses desseins :

Alors tu verrais qu'il t'a encore traité avec indulgence.
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Crois-tu toucher le fond de la sagesse de Dieu ?

Prétends-tu arriver jusqu'à la perfection du Tout-Puissant?

Elle est plus haute que le ciel : que feras-tu pour l'atteindre ?

Plus profonde que l'enfer : comment la connaîtras-tu ?

Sa mesure est plus longue que la terre

Et plus large que la mer.

Quand il fond sur le coupable, qu'il l'emprisonne,

Qu'il assemble le tribunal, qui peut l'en empêcher?

Il sait reconnaître les malfaiteurs,

Il découvre le crime où on ne le soupçonne pas.

A cette vue, le fou même renaîtrait à l'intelligence,

Et le petit de l'onagre deviendrait un être raisonnable *.

Si donc tu diriges ton cœur vers Dieu,

Et que tu étendes les bras vers lui,

* Expression proverbiale. L'onagre est pris d'ordinaire pour type de la stu-

pidité.
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Que tu éloignes le crime de tes mains,

Et que l'iniquité n'habite pas dans ta tente,

Alors tu lèveras ton front sans tache,

Tu seras inébranlable, et tu ne craindras rien
;

Tu oublieras toutes tes souffrances,

Tu t'en souviendras comme d'une eau qui a passé.

L'avenir se lèvera pour toi plus brillant que le midi,

Les ténèbres du présent deviendront un matin.

Tu seras plein de confiance et d'espoir
;

Tu regarderas autour de toi, et tu te coucheras rassuré.

Tu te reposeras et personne ne te fera peur;

Des troupes de flatteurs caresseront ton visage.

Mais les yeux des méchants seront consumés.

Toute issue leur sera fermée.

Leur espoir vaut le souffle d'un homme expirant.
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Alors Job prit la parole^, et dit :

Vraiment, vous êtes le monde entier,

Et avec vous mourra la sagesse.

Cependant j'ai de l'intelligence tout comme vous,

Je ne vous suis en rien inférieur
;

Et qui ne sait tout ce que vous venez de dire?

Je suis l'homme raillé par ses amis.

N'ayant de recours qu'auprès de Dieu :

Le juste, l'innocent, est un objet de dérision.

Mépris au malheur! telle est la pensée des heureux,

Le mépris attend tous ceux dont le pied cliancelle.
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La paix cependant règne dans les tentes des brigands,

La sécurité chez ceux qui provoquent le Très-Haut,

Qui portent leur dieu dans leur main K

Interroge les animaux, ils seront tes maîtres ^;

Questionne les oiseaux du ciel, ils te donneront des leçons.

Parle à la terre, et elle t'enseignera
;

Les poissons eux-mêmes te répéteront les discours.

Qui ne sait, parmi tous ces êtres,

Que le bras de Dieu a fait l'univers.

Qu'en sa main est l'âme des êtres vivants

Et le souffle de tous les humains?

* C'est à-dire, qui ne reconnaissent d'autre dieu que leur violence. Dextra

mihi deus {Enéide, X, 773).

2 Job reprend ici la pensée qu'il avait exprimée dès les premiers mots de

son discours, et va prouver que la doctrine de Sopliar n'a rien de rare,

ni de merveilleux.

k
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C'est l'oreille qui discerne les paroles,

Comme le palais savoure les mets.

La sagesse doit être cherchée dans les vieillards,

La raison est le fruit des longs jours.

»

En LUI* résident la sagesse et la puissance.

Le conseil et l'intelligence lui appartiennent.

Ce qu'il a détruit, nul ne peut le rebâtir
;

L'homme qu'il a enfermé, nul ne peut le délivrer.

Quand il retient les eaux, elles tarissent
;

Quand il les lâche, elles bouleversent la terre.

A lui appartiennent la force et la prudence,

De lui dépendent le séducteur et le séduit ^

* C'est-à-dire en Dieu
,
sujet habituel du discours. Job veut prouver par

cette longue tirade sur la grandeur de Dieu qu'il n'est pas moins éloquent

que Sophar.

2 C'est-à-dire l'espèce humaine tout entière, jouet de l'erreur.
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Dès sénateurs il fait des captifs,

Des juges il fait des fous.
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Il délie le baudrier des rois,

Il ceint leurs reins d'une corde.

Il réduit les prêtres en captivité,

Il renverse les puissants.

Il coupe la parole aux hommes les plus sûrs,

Il enlève la sagesse des vieillards.

Il répand la honte sur les nobles.

Il relâche la ceinture des forts

Il révèle les profondeurs et les tire de l'ombre.

Il produit à la lumière l'abîme ténébreux.

Il grandit les nations, et il les perd ensuite;

.

Il étend les peuples hors de leurs frontières, puis les y ramène.

1 C'est-à-dire, il les réduit à l'impuissuiicc dans le combat, eu coupant la

coiiiturc (lui retient leurs larges vêtements.
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Il enlève l'intelligence aux chefs de la terre,

Il les fait errer dans un désert sans issues.

Ils palpent l'ombre, non la lumière;

Il les fait errer comme un homme ivre.

Mon œil a vu tout cela,

Mon oreille l'a entendu et l'a saisi.

Tout ce que vous savez, moi aussi je le sais
;

Je ne vous suis en rien inférieur.

C'est au Tout-Puissant que je veux parler,

C'est avec Dieu que je veux plaider ma cause
;

Mais vous, vous êtes des fabricateurs de mensonges,

Vous êtes tous des médecins inutiles.

Que n'avez-vous gardé le silence ?

Cela eût passé pour de la sagesse.



JOB.

Écoutez, je vous prie, ma défense,

Prêtez votre attention au plaidoyer de mes lèvres.

Voulez-vous pour Dieu tenir des discours iniques,

Et pour lui plaire proférer le mensonge?

Voulez-vous faire acception de personnes en sa faveur?

Êtes-vous donc les avocats de Dieu?

Serait-il bon pour vous qu'il scrutât vos cœurs?

Croyez-vous le tromper, comme on trompe un homme?

Il sera le premier à vous condamner,

Si en secret vous faites acception de personnes.

Sa majesté ne vous effraie-t-elle pas?

Ses terreurs ne tomberont-elles pas sur vous?

Vos sentences sont des raisons de cendre,

Vos défenses sont des défenses de boue.

Laissez-moi
;
je veux parler,

Quoi qu'il puisse m'arriver ensuite.
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Quoi qu'il arrive, j'ai pris ma chair entre mes dents,

J'ai mis mon âme dans ma main ^

Dieu me tue; j'ai perdu tout espoir;

Il ne me reste qu'à défendre ma conduite à sa face.

Une chose aussi peut me sauver,

C'est que l'impie ne saurait être admis en sa présence ^

Ecoutez donc mes paroles.

Prêtez l'oreille à mon discours.

Me voilà prêt
;
j'ai disposé ma cause

;

Je sais que la justice est de mon côté.

Est-il quelqu'un qui veuille disputer contre moi?

S'il se présente, je veux me taire et mourir.

* Locutions proverbiales, dont le sens est: J'en ai pris mon parti, je suis

résolu à mourir, je n'ai plus de ménagements à garder.

2 II flotte entre deux contradictions: d'une part il croit, selon une opinion

fort répandue dans l'Orient sémitique, qu'on ne peut voir Dieu sans mourir;

d'une autre côté, il se rassure en songeant que Dieu ne peut se révéler à

l'iropie.
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Épargne-moi seulement deux choses, ô Dieu,

Si tu veux que je ne me cache pas devant ta face :

Que la main ne m'écrase plus,

Que tes terreurs ne m'épouvantent plus.

Après cela, accuse-moi, et je répliquerai,

Ou bien laisse-moi parler, et tu me répondras

Dis-moi le nombre de mes crimes?

Fais-moi connaître mes iniquités?

Pourquoi cacher ainsi ton visage^?

Pourquoi me traiter comme ton ennemi?

Veux-tu donc effrayer une feuille chassée par le vent?

Veux-tu poursuivre une paille desséchée,

* Ce qui suit est comme le plaidoyer que Job, réduit au desespoir et

résolu à jouer sa vie, adresse à Dieu.

2 II suppose que Dieu est confondu et n'a rien à répondre à la question

liardie ^lu'il lui adresse.



56 JOB.

Pour que tu écrives contre moi des sentences amères,

Pour que tu m'imputes les péchés de mon enfance \

Pour que tu places mes pieds dans les ceps,

Que tu épies toutes mes démarches,

Que tu traces un fossé autour d'un infortuné,

Consumé comme un hois pourri,

Comme un vêtement que rongent les vers?

L'homme, né de la femme,

Vit peu de jours et est rassasié de trouble
;

Comme une fleur à peine éclose on le coupe.

Il fuit comme une ombre et n'a aucune durée.

Et c'est sur un tel être que tu ouvres les yeux!

Voilà celui que tu amènes en justice avec toi !

* Job ne se sentant coupable d'aucun crime, suppose que Dieu fait revivre

contre lui des fautes qu'il aurait commises sans le savoir, à un âge où il

n'avait pas conscience de lui-même.
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Qui peut tirer la pureté de la souillure?

Personne !

57

Si les jours de l'homme sont comptés,

Si le nombre de ses mois est llxé près de toi,

Si tu as posé un terme qu'il ne doit pas franchir.

Détourne tes yeux de lui pour qu'il repose un peu.

Jusqu'à ce qu'il goûte, comme un mercenaire, la fin de sa journée.

L'arbre a encore quelque espérance
;

Quand on l'a coupé, il peut reverdir.

Et il ne cesse pas pour cela de produire des rejetons.

Lors même que sa racine a vieilli dans la terre,

Et que sa tige est morte dans le sol,

Dès qu'il sent Feau, il repousse.

Et il se couvre de feuilles comme un jeune plant.

Mais quand l'homme meurt, il reste étendu
;

Quand l'homme a expiré, où est-il ?
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Les eaux du lac disparaissent,

Le fleuve se tarit et se dessèche
;

Ainsi riiomme qui s'est couché ne se relèvera plus
;

Il ne se réveillera pas, tant que durera le ciel,

Il ne sortira pas de son sommeil.

Oh ! si tu voulais du moins me mettre à part dans l'enfer,

Me cacher jusqu'à ce que passe ta colère,

Me fixer un terme où tu te souviendrais de moi?

Mais l'homme une fois mort revit-iP?...

Tout le temps de ma station j'ai attendu

Qu'on vînt me relever de mon poste.

Tu m'appelleras, disais-je, et je te répondrai ^

Tu désireras revoir l'œuvre de tes mains.

* Job flotte entre le désespoir et la confiance. Tantôt il est frappé de ce

fait que jamais homme n'est ressuscité ; tantôt il pense que Dieu pourrait bien

le rappeler à la vie, et il se compare dans l'enfer à un soldat en faction qui

attend qu'on le relève.

2 Job, dans les moments où il conserve l'espoir que Dieu se souvicndi'a de

lui dans l'enfer, croit Jéjà entendre sa voix qui le rapjielle.
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Mais quoi! tu observes toutes mes démarches*,

Tu tiens compte de toutes mes fautes.

Ma condamnation est scellée dans une bourse ^;

Tu inventes des iniquités à ma charge.

La montagne qui s'écroule s'effondre peu à peu %

Le rocher est transporlé hors de sa place;

Les eaux creusent la pierre,

Le fleuve entraîne le sol de ses rives
;

Ainsi tu détruis l'espérance de l'homme.

Tu l'écrases sans retour, et il passe
;

Tu le rends méconnaissable*, et tu le jettes en enfer.

^ Le souvenir de la sévérité de Dieu fait retomber Job dans le désespoir.

2 Les lettres, les pièces officielles sont, en Orient, renfermées dans une bourse

scellée.
'

' Job conclut par un découragement résigné, et se console de la caducité do

l'homme par le spectacle des destructions lentes de la nature.

* Allusion aux maladies aflCrou^;(;s dont Job est accablé.
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Que ses enfants soient honorés alors, il n'en sait rien
;

Qu'ils soient méprisés, il ne s'en aperçoit pas.

Sa chair ne sent que ses propres souffrances,

Son âme ne gémit que sur elle-même.
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Alors Eliphaz de Tliéman prit la parole, et

Le sage répond-il par une science pleine de vent
;

Remplit-il d'aquilons sa poitrine?

Se défend-il par de vaines paroles,

Par des mots qui ne servent de rien ?

Toi aussi tu détruis la piété,

Tu diminues le respect envers Dieu.

Ta bouche même révèle ton iniquité,

Quel que soit l'artifice de tes paroles.

C'est ta bouche, et non moi, qui te condamne.

Tes propres lèvres rendent témoignage contre toi.
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Es-tu donc né le premier des hommes ?

As-tu été enfanté avant les collines * ?

As-tu assisté au conseil de Dieu ?

As-tu attiré à toi toute sagesse ?

Que sais-tu que nous ne sachions,

Quelle notion as-tu que nous ne possédions?

Nous avons aussi parmi nous des cheveux blancs.

Des vieillards plus riches de jours que ton père.

Fais-tu donc peu de cas des consolations de Dieu

Et des paroles douces que nous t'adressons ?

Où ton cœur t'emporte-t-il,

Et que veulent dire ces yeux hagards ^

* Allusion à la Sagesse divine, née, selon les idées des Hébreux, avant toutes

les créatures. Les mômes expressions se retrouvent dans les Proverbes, VIII, 25.

2 II faut supposer ici un jeu muet de Job, irrité de l'hypocrisie du discours

d'Eliphaz.
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Pour que tu oses faire Dieu l'objet de ta colère

Et lui tenir de tels discours?

Qu'est-ce que l'homme, pour qu'il soit pur?

Le fils de la femme, pour qu'il soit innocent ?

Dieu ne se fie point même à ses saints *
,

Les cieux^ ne sont pas purs devant lui.

Combien plus doit être abominable et pervers

L'homme qui boit l'iniquité comme l'eau !

Je vais t'instruire, écoute-moi :

Je te raconterai ce que j'ai vu,

Ce que nos sages enseignent,

La doctrine qu'ils ont apprise de leurs pères.

* C'est-à-dire, li ses anges.

2 C'est-à-dire, les êtres qui composent la cour céleste.
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Race pure, qui seule a habité sur sa terre,

Et au milieu de laquelle n'a jamais passé l'étranger :

« L'angoisse remplit tous les jours du malfaiteur

Et le nombre des années qui sont réservées au tyran.

Des bruits terrifiants remplissent son oreille,

En pleine paix il voit fondre sur lui le dévastateur.

Il n'espère pas échapper aux ténèbres,

Il s'envisage comme réservé pour l'épce.

Il se voit déjà errant et cherchant son pain,

Il sait que des jours sombres lui sont préparés.

La misère et la détresse l'épouvantent

Et l'assaillent comme un roi prêt pour la guerre.

Car il a levé sa main contre Dieu,

» Il s'est enorgueilli contre le Tout-Puissant
;
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Il a couru vers lui le cou levé,

En formant une masse compacte du dos de ses boucliers *.
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Son embonpoint lui avait couvert le visage,

La graisse avait appesanti ses reins.

Voilà pourquoi il habite des villes ruinées,

Des maisons qui n'ont plus d'habitants.

Destinées à devenir des tas de pierres.

Il ne s'enrichira plus; sa fortune ne tiendra pas
;

Ses possessions ne s'étendront plus sur la terre.

Il ne sortira pas des ténèbres,

Le feu brûlera ses rejetons,

Il disparaîtra au souffle de la bouche de Dieu.

Qu'il n'espère rien du mal... Insensé !...

Le mal sera sa récompense.

* G'est-à-dirc, en faisani la tortue, comme cela avait lieu dans la poliorcé-

tique des anciens.

5
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Sa destinée s'accomplira avant le temps^

Sa palme ne sera jamais verte.

Il laisse tomber comme la vigne ses grappes amères,

Il jette sa fleur comme l'olivier.

Car la famille de l'impie est stérile,

Et le feu dévore la tente de l'homme corrompu.

Il a conçu le mal et engendré le malheur,

Et son sein a couvé le mensonge. »
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Alors Job prit la parole, et dit :

J'ai entendu bien des discours semblables
;

Vous êtes tous d'insupportables consolateurs.

En as-tu fini avec ces paroles creuses?

Qu'est-ce qui t'obligeait à répliquer?

Moi aussi je saurais parler comme vous,

Si vous étiez à ma place
;

J'arrangerais des paroles contre vous

,

Je secouerais la tête sur vous *.

* Le mouvement de la tête est pris ici comme un signe d'apparente compas-

sion, qui cache en réalité le sarcasme.
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Je vous consolerais de ma bouche,

El vous auriez pour soulagement la pitié de mes lèvres

Mais quoi ! si je parle, ma douleur n'est pas adoucie
;

Si je cesse ma plainte, qu'y gagné-je ?

Mes forces sont épuisées
;

Tu as ravagé toute ma famille
;

Tu m'as saisi comme un criminel
;

Ma maigreur est un témoin

Qui se lève contre moi et me répond en face.

Sa colère me déchire et me poursuit*,

Il grince des dents sur moi,

Mon ennenii aiguise contre moi ses yeux.

* L'esprit troublé de Job confond ici dans une série d'images terribles Dieu

et ses ennemis, passant brusquement d'une idée à l'autre.
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Ils ouvrent leur bouche pour me dévorer,

Ils frappent mes joues avec ignominie,

Ils se relèvent les uns les autres pour m'attaquer.

Dieu m'a livré à l'impie,

Il m'a jeté entre les mains des méchants.

J'étais en paix, et il m'a ébranlé
;

Il m'a saisi par la tcte, et m'a mis en pièces
;

Il m'a posé en butte à ses coups.

Ses flèches volent autour de moi,

Il perce mes reins sans pitié.

Il répand mon fiel à terre.

11 ouvre dans mon sein brèche sur brèche;

Il court contre moi comme un guerrier puissant.

J'ai cousu un cilicc sur ma peau,

J'ai plongé mon front dans la poudre;
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Mon visage est tout rouge de pleurs,

Un voile sombre s'étend sur mes paupières
;

Et pourtant il n'y a pas d'iniquités dans mes mains,

Ma prière ^ a toujours été pure.

0 terre, ne couvre point mon sang,

Et que mon cri de vengeance ne soit pas étouffé !

Car j'ai encore un témoin dans le ciel.

Un garant dans l'empyrée.

Mes amis se rient de moi
;

Aussi c'est vers Dieu que mon œil pleure,

Pour qu'il juge lui-même entre Dieu et l'homme

Comme entre le fils de l'homme et son semblable 2.

1 C'est-à-dire, mon culte.

* Job, irrité de l'iniquité de ses amis, contre lesquels il n'a nul recours, se

retourne, par une contradiction touchante, vers Dieu, qu'il prend pour son

arbitre, quoiqu'il soit en môme temps son adversaire.
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Car je vois venir la fin de mes années;

Je marche dans un sentier où je ne repasserai pas.
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Ma vie est détruite,

Mes jours s'éteignent,

Il ne me reste que le tombeau.

Plût à Dieu que les traîtres fussent loin de moi,

Et que mon œil ne fût plus affligé de leurs querelles !

0 Dieu ! sois ma caution contre toi-même;

Quel autre voudrait me frapper dans la main * ?

Tu as fermé leur cœur à la raison;

Aussi ne leur donneras-tu pas gain de cause.

L'homme qui trahit ses amis

Verra défaillir les yeux de ses enfants.

* C'était le signe par lequel on se constituait caution d'une autre personne.
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On a fait de moi la fable des nations,

Un misérable auquel on crache au visage.

Mon œil est éteint par la douleur,

Et mes membres sont devenus comme une ombre.

Les honnêtes gens en sont dans la stupeur,

Et l'innocent en conçoit de la colère contre l'impie.

Le juste cependant persévère dans sa voie.

Et celui dont les mains sont pures redouble de constance.

Or ça, revenez, je vous prie *

,

Je vais vous prouver qu'il n'y a pas de sage parmi vous.

Mes jours sont passés; mes projets sont brisés.

Ces projets que caressait mon cœur.

^ Les amis de Job, irrités de ses paroles véhémentes, menaçaient de

se retirer.
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De la nuit vous faites le jour
;

Ah ! que votre jour ressemble aux ténèbres *
!
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Quand tout mon espoir est d'avoir l'enfer pour demeure,

Quand j'ai déjà étendu mon lit dans les ténèbres
;

Quand j'ai appelé le tombeau mon père,

Et la pourriture ma mère et ma sœur;

Oii serait donc mon espérance?

Mon espérance, qui peut la voir?

Elle est descendue aux portes de l'enfer;

Si du moins dans la poussière on trouve le repos !..

1 Job trouve une preuve de la folie de ses amis eu ce fait qu'ils ont voulu

lui inspirer quelque espoir dans un état où il n'y a plus évidemment de place

pour l'espérance.
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Alors Bildad de Suali prit la parole^ et dit :

Quand mettras-tu fin à ces discours?

Quand seras-tu sage et nous laisseras-tu parler?

Pourquoi nous traiter comme des bêtes,

Nous regarder comme des animaux stupides?

Malheureux, qui te déchires par ta colère !

Veux-tu qu'à cause de toi la terre soit abandonnée,

Et que le rocher soit transporté hors de son lieu?

Oui, la lampe du méchant s'éteindra.

Et la flamme de son foyer ne luira pas.
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La lumière s'est obscurcie dans sa tente,

Son flambeau s'éteindra au-dessus de lui.

Ses pas si fermes seront circonscrits,

Il sera renversé par son propre conseil.

Ses pieds seront pris dans les rets;

Il marchera sur le piège.

Ses talons seront saisis par les lacs;

Le filet s'emparera de lui.

Une corde est tendue pour lui sous terre,

Une trappe est cachée dans le sentier qu'il suit.

De tous côtés des terreurs l'assiègent.

Et le poursuivent pas à pas.

Le malheur ouvre sur lui une gueule affamée,

La ruine veille à ses côtés.
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Les membres de son corps seront la proie...

Ses membres seront la proie du premier né de la mort*.

Il sera arraché de la tente où reposait sa confiance,

On ramènera au roi des épouvantements^

L'étranger habitera dans sa tente,

Le soufre sera semé sur sa demeure.

En bas, ses racines se dessèchent;

En haut, ses bourgeons sont coupés.

Sa mémoire a disparu de la terre.

Il n'a plus de nom sur la face des champs.

Il est repoussé de la lumière dans les ténèbres,

Il est banni de l'univers

^ Les maladies sont conçues par les poètes sémitiques comme des filles de

la mort : le premier né de la mort désigne une maladie qui surpasse toutes les

auti-es en horreur.

2 La mort, ou une sorte de Pluton, roi des régions infernales, conçu non

comme un personnage réel, mais comme un être d'imagination.
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11 n'a ni enfants ni postérité dans sa tribu,

Ni aucun survivant dans sa maison.

Les hommes des derniers jours seront stupéfaits de son sort,

Et les générations prochaines en seront saisies d'horreur.

Voilà la destinée du méchant,

Voilà la part de celui qui ne connaît pas Dieu.
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Alors Job prit la parole^ et dit :

Jusqu'à quand affligerez-vous mon âme

Et m'écraserez-vous de vos discours!

Voilà la dixième fois que vous m'insultez,

Que vous m'assommez sans pudeur.

Eh bien! soit; admettons que j'aie péché;

Mon péché ne regarde que moi seul.

De quel droit osez-vous me parler avec insolence,

Et prétendez-vous me convaincre d'ignominie?
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Sachez que c'est Dieu qui a violé mon droit,

Et qui m'a enveloppé de ses filets.

Je proteste contre la violence, nul ne me répond
;

J'en appelle, nul ne me rend justice.

Il a entouré mon chemin d'une haie infranchissable,

Il a répandu les ténèbres sur mes sentiers.

Il m'a privé de ma gloire,

Il a enlevé la couronne de ma tête.

Il me démolit de toutes parts; je me meurs !...

Il a arraché comme un arbre. mon espérance.

Il a allumé contre moi sa colère.

Il m'a traité comme un ennemi.

Ses escadrons se sont réunis
;

Ils se sont frayé un chemin jusqu'à moi,

Ils ont mis le siège autour de ma tente.
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II a éloigné de moi mes frères;

Mes amis se sont écartés de moi.

Mes proches m'ont abandonné,

Et ceux qui me connaissaient m'ont oublié.

Mes hôtes et mes servantes m'ont tenu pour étranger;

J'ai été un inconnu pour eux.

J'ai appelé mon serviteur, et il ne m'a pas répondu
;

J'ai été réduit à le supplier de ma bouche.

J'ai été un indifférent pour ma femme;

J'ai dû adresser des prières à mes propres fds.

Les enfants eux-mêmes me dédaignent
;

Quand j'essaie de me lever, ils me raillent.

Tous mes familiers m'ont en horreur,

Et ceux que j'aimais se sont tournés contre moi.
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Mes os se sont attachés à ma peau et à ma chair
;

Je me suis échappé avec la peau de mes dents*.

Pitié ! pitié ! vous du moins, mes amis
;

Car la main de Dieu m'a frappé.

Pourquoi vous joignez-vous à Dieu pour me poursuivre,

Et êtes-vous insatiables de ma cliair?

Oh ! qui me donnera que mes paroles soient écrites,

Qu'elles soient écrites dans un hvre, qu'elles soient gravées

Avec un stylet de fer et avec du plomb ^

Qu'à jamais elles soient sculptées sur le roc
;

1 Expression proverbiale qui équivaut à : J'ai tout perdu; je n'ai rien gardé

sain et sauf.

2 On coulait du plomb dans les creux laissés par le burin sur les matières

dures, pour rendre les traces plus visibles.

6
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Car, je le sais, mon vengeur existe,

Et il apparaîtra enfin sur la terre.

Quand cette peau sera tombée en lambeaux,

Privé de ma chair, je verrai Dieu *.

Je le verrai par moi-même
;

Mes yeux le contempleront, non ceux d'un autre
;

Mes reins se consument d'attente au-dedans de moi.

Alors vous direz : « Pourquoi le poursuivions-nous? »

Et le bon droit se trouvera de mon côté.

Ce jour-là, craignez le glaive
;

Car la colère de Dieu vous punira par le glaive.

Pour que vous appreniez qu'il y a une justice.

* Job s'abandonne à l'espérance de voir Dieu descendre un jour sur la terre,

quand il sera réduit à l'état de squelette, pour le venger de ses adversaii-es.
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Alors Sophar de Naama prit la parole^ et dit :

Mes pensées me suggèrent une réplique,

Pour soulager mon trouble intérieur.

Je m'entends adresser de honteux reproches;

Mais, du fond de ma conscience, l'esprit me répond \

Ne sais-tu pas que, de tout temps,

Depuis que l'homme a été placé sur la terre,

Le triomphe des méchants a été court.

Et la joie de l'impie momentanée?

* Les Hébreux concevaient l'intelligence comme impersonnelle et y voyaient

une sorte de révélation de l'esprit de Dieu. Voir ci-dessous, \). 138.
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Même quand sa taille monte jusqu'au ciel,

Et que sa tête touche les nuages,

Comme une vile ordure, il périt pour toujours,

Ceux qui le voyaient disent : « Où est-il ? »

11 s'envole comme un songe et on ne le retrouve plus
;

Il s'enfuit comme une vision nocturne.

L'œil Ta contemplé pour la dernière fois.

Sa demeure ne l'apercevra plus.

Ses fils chercheront à apaiser les pauvres qu'il a faits.

De ses propres mains il restituera ses richesses.

Ses os seront pleins de ses crimes cachés,

Qui dormiront avec lui dans la poussière.

Parce que le mal a été doux à sa bouche.

Qu'il l'a caché sous sa langue,
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Qu'il l'a ménagé* et ne l'a point rejeté,

Qu'il l'a savouré lentement au milieu de son palais
;

Sa nourriture se changera en poison dans ses entrailles,

Elle deviendra dans son sein le fiel des vipères.

Il a englouti des richesses, il les vomira
;

Dieu lui-môme les tirera de son ventre.

Il a sucé le venin des vipères,

La langue de l'aspic le tuera.

Qu'il ne voie jamais couler autour de lui

Des ruisseaux de miel et de lait.

Il rendra ce qu'il a pris et ne se gorgera plus;

Ses restitutions égaleront ses richesses, il n'en jouira plus.

Car il a maltraité les pauvres et les a dépouillés,

Il a saccagé des maisons et ne les a pas rebâties.

^ Comme un bonbon qu'on laisse fondre dans la bouche.
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L(3s appétits de son ventre n'ont pas connu le repos;

Il ne sauvera pis ce qu'il avait de plus cher.

Rien n'échappait à sa gloutonnerie
;

Aussi son bonheur ne durera pas.

En pleine abondance, il tombe dans la gêne
;

Tous les coups du malheur fondent sur lui.

Attendez, voici de quoi lui remplir le ventre ;

Dieu lui enverra le feu de sa colère,

Elle pleuvra sur lui en guise de pain.

Il fuit devant les armes de fer,

L'arc d'airain le transperce.

Il arrache le trait de son corps,

L' acier étincelant lui a percé le foie
;

Les terreurs de la mort l'assiègent.

Ses trésors sont destinés à périr
;

Le feu les dévorera sans que personne l'attise

,

Et consumera les restes de sa tente.
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Les cieux révéleront son iniquité,

Et la terre se lèvera contre lui.

Les revenus de sa maison seront dispersés,

Ils fondront au jour de la colère divine.

Telle est la part que Dieu réserve à l'homme méchant
;

Tel est l'héritage que le Très-Haut lui assigne.
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Alors Job prit la parole^ et dit :

Écoutez, écoutez mes paroles,

Accordez-moi du moins cette consolation.

Permettez-moi de parler à mon tour,

Et quand j'aurai parlé, vous continuerez vos moqueries.

Est-ce d'un homme que je me plains ?

Comment ne perdrais-je point toute patience ?

Regardez-moi et soyez stupéfaits,

Et posez la main sur votre bouche.
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Quand j'y pense, je frémis,

Et ma chair en est saisie d'horreur.

Comment se fait-il que les méchants vivent,

Qu'ils vieillissent, qu'ils croissent en force ?

Leur famille prospère autour d'eux
;

Leurs rejetons se multiplient sous leurs yeux.

Leur maison est à l'abri de la crainte,

La verge de Dieu ne les touche pas.

Leurs taureaux ne perdent rien de leur fécondité.

Leurs génisses conçoivent et n'avortent pas.

Leur famille se répand comme un troupeau,

Leurs enfants dansent autour d'eux.

Ils jouent du tambourin et de la guitai e.

Ils se divertissent au son du hautbois.
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Ils passent leurs jours dans le bonheur
;

Ils descendent en un instant aux enfers ^

Et pourtant ils ont dit à Dieu : « Va-l'en loin de nous
;

Nous ne tenons pas à connaître tes voies.

Qu'est-ce que le Tout-Puissant pour que nous le servions ?

Que gagnerons-nous à le prier? »

Leur bonheur n'est-il pas assuré dans leur main ?

(Que le conseil de l'impie soit loin de moi!
)

Voit-on souvent s'éteindre la lampe des méchants,

Tomber sur eux le châtiment qu'ils méritent*,

Et Dieu leur départir un lot de colère ?

Les voit-on comme la paille emportée par le vent,

Comme la pellicule de blé chassée par le tourbillon ?

^ Une mort subite était envisagée comme un bonheur.

2 Job reprend pres(|ue textuellement, pour les repousser, les images que ses

amis avaient employées pour montrer que les méchants sont toujours punis.
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« Dieu, me dites-vous, réserve leur châtiment pour leurs fils ;
»

Mais il devrait les punir de manière à ce qu'ils s'en aperçussent.

Il faudrait qu'ils vissent de leurs yeux leur ruine.

Qu'ils bussent eux-mêmes la colère du Tout-Puissant.

Que leur importe, en effet, leur maison après eux,

Une fois que le nombre de leurs mois est accompli ?

Ose-t-on prétendre enseigner à Dieu la sagesse.

Lui qui juge les êtres les plus élevés?

Un homme meurt au sein de sa prospérité,

Parfaitement tranquille et heureux.

Les parcs de ses troupeaux regorgent de lait,

La moelle de ses os est richement humectée.

Un autre meurt dans l'amertume de son âme,

El sans avoir goûté du bonheur.
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Tous deux ils se couchent dans la poussière,

El les vers les couvrent tous deux.

Ah ! je connais bien vos pensées,

E I les opinions qui me font tort dans votre esprit.

Vous dites, en effet : « Où est la maison du tyran?

Qu'est devenue la tente où demeuraient les impies? »

Que n'interrogez-vous ceux qui passent sur la route* ?

Ils vous citeraient des faits irrécusables.

« Au jour fatal, vous diraient-ils, le méchant est épargné;

Au jour de la colère divine, il est soustrait au châtiment.

Qui lui reproche en face sa conduite?

Qui lui rend la pareille pour tout ce qu'il a fait?

* Les voyageurs étaient censés avoir une expérience plus complète du gou-

vernement du monde, ayant vu comment les choses se passaient dans les

différents pays.
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On le porte honorablement au tombeau,

Il semble veiller sur son mausolée ^
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Les glèbes de la vallée lui sont légères ^
;

11 entraîne le monde entier à sa suite,

Et des foules innombrables l'ont déjà précédé^ »

Que signifient donc vos vaines consolations ?

Au fond de toutes vos réponses il n'y a que méchanceté.

* C'est-à-dire il repose dans un mausolée, surmonté de sa statue, selon la

coutume égyptienne. Peut-être aussi y a-t-il là quelque allusion à des inscrip-

tions comminatoires contre les profanateurs, analogues à celles qu'on lit sur

le sarcophage du roi de Sidon, Eschmunazar.

2 Les lieux habituels de sépulture étaient dans les vallées voisines des villes.

2 L'exemple de l'impie mourant dans la prospérité engage la foule à le

suivre dans la voie où il n'a déjà eu que trop de devanciers.
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Alors Elipliaz de Théman prit la parole, et dit :

L'homme peut-il être utile à Dieu ?

Non ; c'est à lui seul que le sage est utile.

Qu'importe au Tout-Puissant que tu sois juste?

Que gagne-t-il à ce que la conduite soit parfaite?

Crois-tu que c'est par crainte qu'il te punit,

Et qu'il entre en jugement avec toi?

Ta méchanceté n'est-elle pas infinie ?

Tes iniquités ne sont-elles pas innombrables ?

Tu prenais des gages à tes frères sans motif;

Tu saisissais les vêtements des nus.
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Tu ne donnais point à boire à l'homme épuisé
;

A l'affamé tu refusais le pain.
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La terre tombait aux mains de l'homme violent,

L'homme redouté en devenait le maître ^

Tu renvoyais les veuves les mains vides,

Et les bras des orphelins étaient brisés.

Voilà pourquoi tu es entouré de pièges.

Et troublé par des terreurs subites,

Environné de ténèbres qui t'empêchent de voir.

Et submergé par le déluge des eaux.

Dieu n'habite-t-il pas dans les hauteurs des cieux ?

Regarde le front des étoiles ; comme il est élevé !

* Ces malheurs, dans la pensée d'Eliphaz, arrivaient par la faute de Job.

Joî), en effet, étant juge, avait pour devoir de les enipùcher.
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Et lu disais : « Qu'en saura Dieu?

Pourra-t-il juger à travers la nuit sombre?

Les nuées le cachent et l'empêchent de voir,

Il se promène sur la sphère du cieP. »

Tu veux donc garder les errements antiques

Que suivirent ces hommes d'iniquité,

Qui furent emportés violemment,

Et dont les fondements furent arrachés par les eaux ^
:

Qui disaient à Dieu : « Va-t'en loin de nous ; »

Qui se demandaient ce que pouvait leur faire le Tout-Puissant.

C'était lui pourtant qui avait rempli leurs maisons de biens.

Que le conseil dçs impies soit loin de moi !

1 C'est-à-dire : Il ne songe pas h ce qui se passe sur la terre.

2 Allusion au déluge ou à quelque légende du même genre.
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Les justes verront leur ruine et s'en réjouiront
;

Les innocents se moqueront d'eux :

« Voilà, diront-ils, nos adversaires anéantis !

Le feu a dévoré leurs richesses. »

Réconcilie-toi avec Dieu, et tu seras sauvé,

Et le bonheur reviendra vers toi.

Reçois l'enseignement de sa bouche.

Et place ses paroles dans ton cœur.

Tu te relèveras, si tu reviens vers le Tout-Puissant,

Si tu éloignes l'iniquité de ta tente.

Jette les lingots d'or dans la poussière,

Le métal d'Ophir parmi les cailloux des torrents,

Et le Tout-Puissant sera ton or,

Dieu sera pour toi un monceau d'argent.
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Alors tu seras en paix avec le Tout-Puissant,

Et tu élèveras sans crainte ta face vers lui.

Tu le prieras et il t'exaucera
;

Tu t'acquitteras de tous tes vœux *

.

Ce que tu entreprendras te réussira,

La lumière brillera sur tes sentiers.

Humilié, tu reprendras le dessus ;

Car Dieu aide celui dont les yeux sont baissés.

Le coupable même sera sauvé,

Sauvé, dis-je, par la pureté de tes mains ^.

* C'est-à-dire : Dieu t'exaucera toujours. Damnabit te quoque votis. Virg.,

Egl. V, 80.

2 C'est-à-dire : Grâce à tes mérites et par égard pour toi. Voir ci-dessous,

p. 190.
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Alors Job prit la parole et dit :

Encore une fois ma plainte est appelée révolte,

Et pourtant mes gémissements n'égalent pas mes souffrances.

Oh ! si je savais où le trouver,

Si je pouvais arriver jusqu'à son trône !

J'exposerais ma cause devant lui.

Je remplirais ma bouche d'arguments.

Je saurais les raisons qu'il peut m'opposer,

Je verrais ce qu'il me répondrait.

Qu'au lieu de me combattre avec l'appareil de sa force,

Il voulût bien me prêter un pou d'attention,
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Il reconnaîtrait que c'est un juste qui se défend contre lui,

Et je serais pour toujours à l'abri des poursuites de mon juge.

Mais si je vais à l'orient, il n'y est pas
;

Si je me tourne vers l'occident, je ne l'y trouve pas.

Exerce-t-il son pouvoir dans le nord? je ne le vois pas;

S'enfonce-t-il dans les profondeurs du sud? je ne l'aperçois pas.

Ah! c'est qu'il connaît ma conscience^
;

Qu'il m'éprouve, je sortirai pur comme l'or.

Mon pied a toujours marché sur ses traces
;

Je me suis tenu dans sa voie sans dévier.

Je ne me suis point écarté des préceptes de ses lèvres,

J'ai gardé dans mon sein les paroles de sa bouche.

• Job feint que Dieu, résolu à le perdre, se cache pour ne pas entendre les

preuves de son innocence, preuves tellement convaincantes que, s'il voulait le?

écouter, il serait obligé de s'y rendre.



JOB.

Mais il a un parti pris : qui peut le faire revenir?

Ce que son âme a une fois résolu, il le fait.

Il accomplira donc ce qu'il a décrété contre moi,

Et peut-être roule-t-il en lai-même d'autres desseins.

C'est pourquoi je m'enfuis troublé de devant sa face;

Quand j'y pense, je me cache effrayé devant lui.

Dieu a rendu mon cœur sans force,

Le Tout-Puissant m'a consterné;

Car il ne m'a pas enlevé avant les jours sombres,

Il ne m'a pas préservé des ténèbres.

Pourquoi l'Éternel ne disposc-t-il pas les temps

De sorte que ses serviteurs voient le jour de sa justice?
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Les impies cependant déplacent les bornes des champs \

Font paître le troupeau qu'ils ont volé.

Ils chassent devant eux l'âne des orphelins,

Ils prennent en gage le bœuf de la veuve.

Ils forcent les pauvres à se détourner du chemin,

Les faibles du pays sont réduits à se cacher devant eux.

Leurs victimes sont comme des onagres dans la solitude :

Elles sortent dès le matin pour chercher leur nourriture;

Le désert leur fournit le pain de leurs enfant?.

Elles cueillent leur pâture dans les champs.

Elles maraudent dans la vigne de leur oppresseur.

Elles passent la nuit sans vêtement,

Elles n'ont pas de couverture contre le froid.

1 Un des crimes que commettaient les hommes puissants était de déplacer

les pierres qui servaient de bornes au détriment de leurs voisins faibles, qui

n'osaient réclamer.



JOB.

Elles sont transpercées par la pluie des montagnes
;

Sans asile, elles embrassent le rocher*.

Les scélérats ! ils enlèvent l'orphelin du sein de sa mère,

Ils prennent des gages sur le pauvre.

Ceux qu'ils ont réduits à la misère s'en vont tout nus.

Et portent affamés les gerbes de leur maître.

Ils expriment l'huile dans les celliers de leur spoliateur;

En foulant le pressoir, ils ont soif.

On entend s'élever des villes le gémissement des mourants
;

L'âme des blessés crie vengeance
;

Et Dieu ne prend pas garde à ces indignités!

* Afin de couvrir au moins quelque partie de leur corps.
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Il en est d'autres qui haïssent la lumière \

Ne connaissent pas les voies qu'elle éclaire,

Ne se tiennent pas dans ses sentiers.

L'assassin se lève au point du jour,

Il tue le faible et le pauvre,

Il rôde de nuit comme un voleur.

L'œil de l'adultère épie le crépuscule du soir
;

« Personne ne me verra, » dit-il.

Et il met un voile sur sa figure.

D'autres forcent les maisons dans les ténèbres.

Le jour ils se tiennent renfermés.

Ils ne savent pas ce que c'est que la lumière,

Car le matin est pour eux comme l'ombre de la mort ^;

Dès qu'ils le voient poindre, ils éprouvent les terreurs de la mort.

* Après avoir décrit, )a vie des brigands qui commettent leurs crimes en

plein jour, Job passe à une autre catégorie de scélérats, ceux qui n'aimeut que

la nuit pour commettre leurs méfaits.

2 Parce que le matin les fait découvrir.
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Ils sont comme un corps léger sur la surface de l'eau,

Leur héritage est maudit sur la terre,

Ils ne prennent jamais le chemin des vignes ^

La sécheresse et la chaleur absorbent les eaux de la neige
;

Ainsi, je le sais, le tombeau dévore ceux qui pèchent^.

Le sein qui les porta les oublie
;

Ils font les délices des vers
;

Personne ne se souvient plus d'eux;

Ils sont brisés comme un arbre.

Ces hommes violents qui dévorent la femme stérile ^

Qui n'ont pas fait de bien à la veuve.

* C'est-à-dire, ils ne mènent jamais la vie heureuse des populations qui ont

passé de l'état du bédouin pillard à l'état des tribus agricoles et sédentaires.

2 Job concède à ses amis que les méchants périssent à leur tour. Mais il ne peut

voir en cela un châtiment de Dieu ; car c'est le sort commun des hommes, et loin

que la fin des méchants soit triste et prématurée, il semble au contraire que

Dieu prolonge leurs jours et rende leur mort aussi douce qu'il est possible.

3 La femme stérile, n'ayant pas de fils pour la défendre, est prise pour type

de la faiblesse.
,
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Mais Dieu ne les a pas moins soutenus par sa puissance;

Ils se sont relevés quand ils ne comptaient plus sur la vie.

Dieu leur avait donné la sécurité et la confiance,

Ses yeux veillaient sur leurs voies.

Ils disparaissent, mais au milieu de leur prospérité
;

Ils tombent, mais comme tombent tous les êtres;

Ils sont coupés en leur temps, comme la tête de l'épi mûr.

S'il n'en est pas ainsi, qui me convaincra de mensonge

Et saura réduire à néant mon discours ?
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Alors lUldad de Suah prit la parole et dit :

La puissance et la terreur lui apparlierment^

Il fait la paix dans ses hauts lieux ^

Qui peut compter ses légions?

Sur qui ne se lève pas sa lumière?

Comment donc l'homme serait-il juste devant Dieu?

Comment le fils de la femme serait-il pur?

* Bildad, désespérant de vaincre l'impiété obstinée de Job, et pour montrer

combien sa prétention d'arriver jusqu'au trône de Dieu est insensée, cesse de

le prendre à partie et se borne à exalter d'une manière générale la puissance

divine.

2 C'est-à-dire dans le ciel, entre les puissances célestes.
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La lune elle-même n'est pas claire,

Les étoiles ne sont pas pures à ses yeux;

Combien plus l'homme qui n'est qu'un ver,

Le fils de l'homme qui n'est que pourriture!
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Alors Job prit la parole et dit :

Comme tu sais bien soutenir la faiblesse,

Et prêter secours au bras sans force !

Comme tu sais conseiller l'ignorance,

Et faire couler des flots de sagesse !

A qui s'adressent tes paroles !

Quel esprit a parlé par ta bouche* ?

* Après ce début ironique, Job, pour démontrer à Bildad que ses leçons étaient

déplacées, entame à son tour une brillante exposition des splendeurs divines.

Ces sortes de développements sur Dieu étaient un quelque sorte le lieu commun

habituel de l'éloquence parabolique. Chacun à son tour cherchait à s'y exercer.
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Les géants tremblent

Sous les eaux et leurs habitants *.

L'enfer est à nu devant lui
;

Devant lui l'abîme est sans voile.

Il étend le septentrion sur le vide,

Il suspend la terre sur le néant.

Il renferme les eaux dans les nuages,

Et les nues ne se déchirent point sous elles.

Il voile la face de son trône

En répandant devant lui sa nuée.

Il a décrit un cercle sur les eaux.

Au point où la lumière confine aux ténèbres ^.

* Allusion à quelque légende analogue à celle du lac Asphaltite, d'après

laquelle des géants révoltés contre Dieu auraient été ensevelis sous les eaux.

2 On se représentait l'horizon de la teire comme entouré d'eau.
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Les colonnes du ciel tressaillent

Et s'étonnent à sa menace.

Par sa force il fait trembler la mer,

Par sa sagesse il écrase le Dragon *.

Son souffle rend le ciel pur,

Sa main a créé le Serpent fugitif^.

Voilà l'abrégé de ses œuvres :

A peine un léger bruit en est-il venu jusqu'à nous
;

Qui donc pourra entendre le tonnerre de sa puissance?

* Voir ci-dessus, p. 38.

2 La constellation du Dragon. Voir ci-dessus, p. 12.
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Job reprit encore sa parabole * et dit :

J'en jure par Dieu, qui me dénie la justice,

Par le Tout-Puissant qui remplit mon âme d'amertume!

Tandis que mon souffle vivra en moi,

Et que l'esprit de Dieu ^ sera dans mes narines,

Mes lèvres ne diront point d'injustice,

Ma langue ne prononcera pas de mensonge.

* Ce mot désigne ici les discours sententieux et rbythmiques en général.

Job, après avoir répondu aux attaques de chacun de ses amis et les avoir

réduits au silence, leur adresse à tous un discours collectif.

2 Souffle divin, universellement répandu, qui fait la vie de tous les êtres.
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Loin de moi la pensée de vous donner raison I

Jusqu'à ce que j'expire, je maintiendrai mon innocence.
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J'ai entrepris ma justification, je n'y renoncerai pas;

Mon cœur ne me reproche pas un seul de mes jours.

Que mes ennemis soient traités comme le méchant;

Mes adversaires comme le coupable ^

Quel sera l'espoir de l'impie quand Dieu coupera,

Quand Dieu tirera à lui le fil de sa vie?

Dieu prête-t-il l'oreille à ses gémissements.

Au jour où l'angoisse tombe sur lui?

1 Job tourne contre ses adversaires les principes qu'ils ont invoqués contre

lui-même. Il admet que Dieu est sévère pour le méchant ; mais le méchant, ce

n'est pas lui, ce sont ses faux amis. Lui, il espère (voir ci-dessus, p. 82);

mais ses amis n'ont rien à espérer.

8



114 JOB.

Pense-t-il avec bonheur au Tout-Puissant?

Invoque-t-il Dieu avec confiance en tout temps?

Je vais vous expliquer la conduite de Dieu,

Je vais vous dévoiler les conseils du Tout-Puissant.

Vous-mêmes avez tout vu de vos yeux
;

Pourquoi donc vous égarer en de si vaines pensées ?

Voici la part réservée par Dieu au méchant,

Le sort que l'homme violent obtiendra du Très-Haut.

Si ses fils se multiplient, c'est pour le glaive;

Ses rejetons ne seront pas rassasiés de pain.

Ses survivants seront engloutis par la peste
;

Ses veuves ne le pleureront pas.

Amasse-t-il l'argent comme la poussière,

Entasse- t-il les vêtements comme la boue;
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Le juste se revêtira de ce qu'il a entassé,

Et l'homme intègre se partagera son argent.

La maison qu'il s'est bâtie est comme celle de la teigne,

Comme la hutte que se construit le gardien des vignes.

Il s'est endormi opulent ; mais c'est'pour la dernière fois!

Il ouvre les yeux, il n'est plus.

Les terreurs l'atteignent comme un déluge;

Un tourbillon l'enlève au milieu de la nuit.

Le vent d'orient le saisit, l'emporte.

Et le balaie hors de sa place.

Dieu lance ses traits contre lui sans relâche,

Il fuit éperdu devant les coups du Tout-Puissant.

On battra des mains sur sa ruine,

On saluera sa disparition pai' dt^s sifOots.
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L'argent a ses lieux d'extraction,

L'or a des endroits où on l'épure.

Le fer se tire du sol,

Le roc fondu donne l'airain.

L'homme a reculé les bornes des ténèbres

H scrute les dernières profondeurs,

Les pierres cachées dans l'ombre de la mort.

Il creuse, loin des roules battues, des tranchées

Que le pied des vivants ignore
;

Il se suspend et branle, loin du séjour des humains^

.

Cette terre d'où sort le pain

Est, dans ses entrailles, bouleversée comme par le feu.

* L'auteur décrit ici les travaux des mines tels qu'ils se pratiquaient de

son temps.

2 On suspendait les mineurs à une corde pour travailler au\ parois de la

mine.



JOB.

Sps roches sont le lieu du saphir,

Là se trouve la poudre d'or.
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L'oiseau ne connaît pas le sentier qui y mène,

L'œil de l'épervier ne l'a point aperçu.

Les bêtes sauvages ne l'ont point foule de leurs pieds,

Le lion n'y a pas laissé sa trace.

L'homme porte sa main jusque sur le granit,

Il renverse les montagnes par la base.

Il perce des canaux dans les rochers;

Son œil contemple tous les trésors.

H sait arrêter le suintement des eaux,

Il amène à la lumière tout ce qui était caché.

Mais la sagesse où la trouver ?

Où est le lieu de l'intelligence?

1 II is'agit ici de la sagesse personnifiée et considérée comme une sorte d'us-

I la Divinité. Comparez Proverbes, chap. VIIi,
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L'homme n'en saurait connaître le prix;

On ne la rencontre pas sur la terre des vivants.

L'abîme dit : « Elle n'est pas en mon sein ; »

La mer dit : « Elle ne réside pas en moi. »

On ne l'obtient pas au poids de l'or,

L'argent n'est pas le prix dont on l'achète.

On ne la pèse pas contre l'or d'Ophir,

Contre l'onyx précieux ni contre le saphir.

L'or et le verre n'entrent pas en comparaison avec elle;

On ne l'échange pas pour des vases d'or fin.

Le corail et le cristal ne sont rien auprès d'elle;

La possession de la sagesse vaut mieux que les perles.

On ne saurait lui comparer la topaze d'Élhiopie,

On ne la met pas en balance avec l'or pur.
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La sagesse, d'où vient-elle?

Où est le lieu de l'intelligence?

Elle est cachée aux yeux de tous les vivants,

Elle est un mystère pour les oiseaux du ciel.

Le gouffre et la mort disent :

« Nous avons seulement ouï parler d'elle. »

C'est Dieu qui connaît ses sentiers
;

C'est lui qui sait où elle réside;

Car il voit jusqu'aux confins de la terre,

11 aperçoit tout ce qui est sous le ciel.

Quand il tenait les vents dans la balance,

Et qu'il mesurait le poids des eaux,

Quand il donnait une loi à la pluie.

Et qu'il traçait une voie aux éclairs.
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A ce moment, il l'a vue et Ta proclamée,

Il l'a fondée et il Ta scrutée
;

Et il a dit à l'homme :

« La crainte du Seigneur, voilà la sagesse,

Fuir le mal, voilà l'intelligence. »
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Job reprit encore sa parabole et dit*:

Oh! qui me rendra tel que j'étais autrefois,

Aux jours où Dieu veillait à ma garde
;

Quand sa lampe luisait sur ma tête

Et que sa clarté dissipait devant mes pas les ténèbres
;

Tel que j'étais aux jours de mon automne 2,

Quand l'amitié de Dieu planait sur ma tente
;

Quand le Tout-Puissant était encore avec moi,

Et que mes fils m'entouraient
;

* Job oublie ses amis et achève, comme il avait commencé, par une lamen-

tation sur ses malheurs.

2 C'est-à-dire, de mon âge mûr.
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Quand je lavais mes pieds dans le beurre,

Et que le rocher répandait pour moi des ruisseaux d'huile;

Quand je sortais pour me rendre à la porte de la ville,

Et que je posais mon siège sur la place publique M

A ma vue, les jeunes gens se cachaient,

Les vieillards se levaient et se tenaient debout;

Les princes retenaient leurs paroles,

Et posaient leur main sur leur bouche
;

La voix des chefs restait muette,

Leur langue s'attachait à leur palais
;

* Job est toujours représenté comme un riche bédouin, liabitant la campagne,

et se rendant de temps en temps à la ville, où il jouissait d'une grande consi-

dération. Rappelons encore que la porte représentait, dans les villes d'Orient,

Vagora et le fonm des villes grecques et romaines. Là était une large place

qui servait à la fois de marché, de lieu d'assemblée populaire, de tribunal. Il

s'y trouvait des bancs sur lesquels les anciens s'assoyaient pour juger.



JOB.

Car l'oreille qui m'entendait me proclamait heureux,

L'œil qui me voyait rendait témoignage à ma gloire.

Je délivrais le malheureux qui poussait des cris,

Et l'orphelin qui n'avait personne pour l'aider.

Je recueillais la bénédiction de l'homme près de périr.

Je remplissais de joie le cœur de la veuve.

J'étais vêtu d'innocence comme d'un vêtement;

Ma justice était mon manteau et ma tiare.

J'étais les yeux de l'aveugle

Et les pieds du boiteux.

J'étais le père des pauvres,

J'examinais avec soin la cause de l'inconnu.

Je brisais la mâchoire de l'injuste.

Et j'arrachais sa proie d'entre ses dents.
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El je disais : « Je mourrai dans mon nid ^

J'arriverai à des jours aussi nombreux que le sable.

Ma racine communique avec l'eau,

La rosée passe la nuit dans mon feuillage.

Ma gloire reverdira sans cesse,

Mon arc^ se fortifiera dans ma main. »

Les assistants m'écoutaient et attendaient mon avis.

Ils gardaient le silence jusqu'à ce que j'eusse opiné.

Après que j'avais parlé, ils n'ajoutaient rien
;

Mes discours les humectaient doucement. ^

Ils m'attendaient comme la pluie,

Ils ouvraient la bouche comme pour une ondée.

Quand je leur souriais, ils n'en revenaient pas
;

Ils recueillaient avidement les rayons de mon visage.

1 C'est-à-dire, dans ma maison prospère et au sein de ma famille.

2 L'arc est pris ici pour le symbole de la force.
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Quand j'allais vers eux, je m'asseyais à leur tête,

Je trônais comme un roi entouré de sa garde,

Comme un consolateur au milieu des affligés.

EL maintenant je suis la risée d'hommes plus jeunes que moi.

Dont j'ai dédaigné de placer les pères

Parmi les chiens de mon troupeau.

Que pouvais-jc faire des bras de gens inutiles

Incapables d'atteindre l'âge mûr,

Amaigris par la misère et la faim,

Réduits à brouter le désert,

La vieille terre du vide et du silence,

1 Job, dans tout ce qui suit, aftecte de rattacher les pères de ses contradic-

teurs à ces races inférieures et sauvages, sortes de Ziganes, dont les derniers

survivants mouraient de faim aux environs de la Palestine; gens misérables,

dénués de vigueur corporelle, et dont on dédaignait de se servir, même pour

les offices les plus humbles.
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Cueillant leur salade sur les arbustes ^

N'ayant pour pain que la racine du genêt?

On les repousse du milieu des hommes,

On crie après eux comme après le voleur ;

Ils habitent dans des vallées sauvages,

Dans les cavernes de la terre et parmi les rochers
;

On les entend braire parmi les broussailles,

Ils se roulent pêle-mêle sous les buissons
;

Fils d'insensés, fils de gens sans nom,

Chassés à coups de fouet de la terre habitée!

Et maintenant je suis en butte à leurs chansons,

Je suis l'objet de leurs malins propos.

1 C'est-à-dire, réduits à ce degré de misère qu'ils font leur nourriture des

jeunes pousses des arbres et les mangent en guise de salade.
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Ils s'écartent de moi avec horreur,

Ils ne détournent pas leur crachat de mon visage.
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Ils ne gardent aucune mesure, ils m'insultent;

Ils rejettent tout frein en ma présence.

Des misérables se lèvent à ma droite *
;

Ils cherchent à ébranler mes pieds.

Ils aplanissent contre moi leurs routes meurtrières-.

Ils détruisent les sentiers qui conduisaient jusqu'à moi,

Ils travaillent tous ensemble à ma ruine :

Qui voudrait leur prêter secours?

Ils m'assaillent comme par une large brèche.

Leurs bataillons se déroulent sous mes décombres.

* C'est-à-dire, se lèvent pour m'accuser. Dans les procès, l'accusateur se

tenait à la droite de l'accusé.

2 II se compare à une place assiégée.
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Les terreurs m'assiègent de toutes parts;

Ma prospérité est enlevée comme par un coup de vent,

Mon bonheur a passé comme un nuage.

Et maintenant mon âme se répand en plaintes,

Les jours de l'infortune m'ont saisi.

La nuit perce mes os, me les arrache;

Les maux qui me rongent ne dorment pas.

La douleur m'a rendu méconnaissable;

Elle me serre comme ma tunique.

Le Très-Haut m'a renversé dans la boue.

Je suis confondu avec la poussière et la cendre.

Je crie vers toi, ô Dieu, et tu ne m'exauces pas;

Je me tiens debout devant toi, et tu ne me regardes pas.

Tu es devenu pour moi un adversaire implacable,

Tu m'attaques avec toute la force de ta main.
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Tu m'avais fait monter sur les ailes du vent,

Et tu me fais fondre au soufile de l'orage.

Car je le sais, tu me mènes à la mort,

Au rendez-vous de tous les vivants.

Vaines prières!., il étend sa main;

A quoi bon protester contre ses coups?

Que me sert-il d'avoir pleuré avec l'infortuné,

D'avoir eu de la compassion pour le pauvre?

J'attendais le bonheur, le malheur m'est échu
;

J'espérais la lumière, les ténèbres sont venues.

Mes entrailles bouillonnent sans relâche.

Les jours du malheur ont fondu sur moi.

Je marche tout noirci, mais non par le soleil;

Jo mo lève dans l'assemblée du peuple, et je crie.
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Je suis devenu le frère des chakals,

Le compagnon des filles de l'autruche ^

Ma peau est brunie et tombe en lambeaux,

Mes os sont brûlés par un feu intérieur

.

Ma guitare s'est changée en instrument de deuil,

Mon hautbois ne rend que des sons de pleurs.

J'avais fait un pacte avec mes yeux :

Je n'osais regarder une jeune fdle.

(Quelle part, disais-je. Dieu me ferait-il d'en haut?

Quel sort le Tout-Puissant m'enverrait-il de l'empyréc ?

La ruine n'est-elle pas réservée au pécheur.

L'infortune à ceux qui commettent l'iniquité?

* C'est-à-dire, semblable aux animaux qui poussent un cri plaintif.
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Dieu ne voit-il pas toute ma conduite?

Ne compte-t-il pas tous mes mouvements?)
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Si j'ai marché dans la voie du mensonge,

Si mon pied a couru après la fraude,

(Que Dieu me pèse dans de justes balances,

Et il reconnaîtra mon intégrité !

)

Si mon pied s'est détourné de la droite voie.

Si mon cœur a suivi mes yeux *,

Si quelque souillure s'est attachée à mes mains;

Qu'un autre mange ce que j'aurai semé,

Que mes rejetons soient déracinés !

Si mon cœur a été séduit par une femme.

Si j'ai fait le guet à la porte de mon voisin ^

* C'est-à-dire : Si, au lieu de suivre la loi de Dieu, je n'ai suivi que le juge-

ment charnel des yeux de riiomme.

2 C'est-à-dire : Si j'ai épié sa sortie pour commettre un adultère.
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Que mon épouse soit l'esclave d'un autre,

Que d'autres partagent son lit !

Car c'est là un crime horrible,

Un forfait puni par les juges,

Un feu qui dévore jusqu'à l'anéantissement,

Et qui eût détruit toute ma fortune.

Si j'ai dénié la justice à mon esclave.

Ou à ma servante, dans leurs contestations avec moi
;

(Que devenir, me disais-je, quand Dieu se lèvera?

Quand il viendra nous juger tous deux, que lui répondrai-je ?

Celui qui m'a fait dans le sein de ma mère ne l'a-t-il pas fait aussi ?

Un même créateur ne nous a-t-il pas formés dans la vulve?)

Si j'ai refusé aux pauvres ce qu'ils demandaient,

Si j'ai fait languir les yeux de la veuve
;
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Si j'ai mangé seul mon morceau de pain,

Si l'orphelin n'en a pas toujours eu sa part;

(Dès mon enfance, il a trouvé en moi un père,

Dès le ventre de ma mère, j'ai été le guide de la veuve.)

Si j'ai vu un homme périr sans vêtements,

Le pauvre manquer de couvertures,

Sans que ses reins m'aient béni,

Réchauffés par la toison de mes agneaux;

Si j'ai levé la main contre l'orphelin.

Quand je me voyais appuyé à la porte*
;

Que mon épaule se détache de l'omoplate,

Que mon avant-bras soit séparé de l'humérus !

Toujours, en effet, j'ai craint les coups de Dieu,

J'ai senti mon impuissance devant sa majesté.

1 C'est-cVdiro
,
auprès des juges. Voir ci-dessus, p. 20, note.
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Si j'ai mis dans l'or mon assurance,

Si j'ai dit à l'or pur : Tu es mon espoir
;

Si je me suis réjoui de ce que mes richesses étaient grandes,

Et de ce que ma main avait entassé des trésors;

Si, en voyant le soleil dans son éclat,

Et la lune s'avancer avec splendeur.

Mon cœur s'est en secret laissé séduire.

Et que ma main se soit portée à ma bouche *
;

(C'est là encore un crime capital
;

J'aurais renié le Dieu d'en haut !

)

Si je me suis réjoui des infortunes de mon ennemi.

Si j'ai été heureux quand le mal l'a atteint;

Si j'ai permis à ma gorge de pécher.

En demandant sa mort avec imprécation
;

1 Allusion à l'adoration des astres, très-répandue parmi les Arabes.
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Si les gens de ma tente n'ont point dit :

<^ Oii trouver quelqu'un qui ne se soit pas rassasié de sa table! »

(Jamais l'étranger ne passait la nuit en plein air,

Mes portes étaient toujours ouvertes au voyageur;)

Si j'ai, comme tous les hommes, dissimulé mes fautes,

En cachant mon iniquité dans mon sein
;

Si, n'osant paraître dans la grande assemblée,

Et redoutant le mépris des tribus.

Je me suis tenu renfermé, sans franchir le seuil de ma porte.. .
;

(Qui me donnera quelqu'un qui m'entende M

Voilà ma signature; que le Tout-Puissant me réponde!

Que mon adversaire écrive aussi sa cédule !

1 Job s'interrompt pour déclarer qu'il est prêt à signer toutes les protesta-

tions qu'il vient de faire; il voudrait que Dieu en fît autant. L'usage des plai-

doiries écrites existait en Égypte. Diod, Sic, I, 75.
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Je la porterai attachée à mon épaule i,

J'en ceindrai mon front comme d'une couronne;

Je rendrai compte à mon juge du nombre de mes pas,

Je m'approcherai de lui, fier comme un prince.)

Si ma terre crie contre moi,

Si mes sillons versent des larmes ;

Si j'ai mangé ses fruits, sans l'avoir achetée.

Si je l'ai extorquée à ses légitimes possesseurs
;

Qu'au lieu de froment naissent pour moi des épines.

Au lieu d'orge l'ivraie.

[Ici finissent les discours de Job.]

1 C'est-à-dire: Loin de la cacher par crainte des révélations honteuses pour

moi qui pourraient s'y trouver, je la montrerai hautement comme un titre do

gloire.
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Et les trois amis de Job cessèrent de lui répon-

dre^ parce qu'il persistait à se dire juste. Alors s'al-

luma la colère d'Eliliou \ fils de Barakel le Bouzite

de la race de Ram'; elle s'alluma d'abord contre

Job^ parce qu'il prétendait maintenir son innocence

devant Dieu; elle s'alluma aussi contre ses trois

amis^ parce qu'ils n'avaient pas trouvé de bonne

réponse à lui faire et que néanmoins ils l'avaient

condamné. Or^ Elihou n'avait pu jusqu'ici répliquer

à Job^ parce que les autres interlocuteurs étaient

plus âgés que lui. Voyant donc qu'ils n'avaient plus

aucune réponse à la bouche^ il fut pris d'une vio-

lente colère.

* Ce personnage n'a point figuro dans le prologue ; il n'est pas davantage

question de lui dans l'épilogue, et c'est une des raisons qui font croire que tout

le discours qui suit est d'une autre main.

2 Tribu de l'Arabie déserte, parente de celle d'Us,

3 Nom inconnu d'ailleurs.
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Alors ElilioLi, fils de Barakel le Bouzite, prit la

parole et dit :

Je suis jeune et vous êtes vieux ;

C'est pourquoi j'ai tremblé et j'ai craint

De vous faire connaître mon sentiment.

Je me disais : « Les jours vont parler,

Les nombreuses années révéleront la sagesse. »

Mais la sagesse est un esprit mis dans l'homme *
;

C'est le souffle du Très-Haut qui rend intelligent.

Ce n'est pas l'âge qui fait la prudence,

Ce ne sont pas les vieillards qui discernent la justice.

* Les Hébreux concevaient toutes les forces physiques et morales de l'homme

comme un effet du souffle de Dieu.



JOB.

C'est pourquoi je dis : « Écoutez-moi,

Je vais, moi aussi, exposer mon opinion. »

J'ai supporté vos discours,

J'ai prêté l'oreille à vos raisonnements,

Jusqu'à ce que vous eussiez épuisé la discussion.

Je vous ai suivis attentivement,

Et, je le déclare, nul de vous n'a réfuté Job,

Nul n'a répondu à ses paroles.

Et ne dites pas : « Cet homme est la sagesse en personne

Dieu seul, et non l'homme, peut venir à bout de lui. »

Quoiqu'il ne m'ait pas directement adressé la parole.

Je saurai lui répondre autrement que vous.

Les voilà consternés î ils ne répondent plus :

La parole leur a été enlevée.

J'ai attendu qu'ils eussent flni de parler.

Qu'ils s'arrêtassent et qu'ils n'eussent rien à répliquer.
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Je vais répondre aussi pour ma part,

Je vais, moi aussi, exposer ce que je sais.

Car je suis plein de discours.

L'esprit qui soulève mon sein m'oppresse.

Mon ventre est comme un vin renfermé,

Comme une outre de vin nouveau qui se fend.

Je vais parler pour me soulager.

J'ouvrirai mes lèvres et je répondrai.

Je ne veux faire acception de personne.

Je ne chercherai à flatter qui que ce soit.

Je ne sais point flatter;

Si je le fais, que mon Créateur m'enlève sur-le-champ !

Je te prie donc, Job, écoute mes paroles,

Prête l'oreille à tous mes discours.
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Voilà que j'ouvre la bouche,

Ma langue articule des mots sous mon palais.
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Mes paroles expriment la droiture de mon cœur,

Mes lèvres diront franchement ce que je pense.

C'est l'esprit de Dieu qui m'a fait,

C'est le souffle du Tout-Puissant qui me vivifie.

Si tu le peux, tu me répondras
;

Prépare tes arguments, tiens-toi prêt.

Devant Dieu, je suis ton égal,

Moi aussi j'ai été tiré de la houe.

Mes terreurs du moins ne t'épouvanteront pas;

Et le poids de ma majesté ne t'écrasera pas ^

* Allusion à une des pensées que Job allègue le plus fréquemment, savoir

que sa défense n'est pas libre, et que la partie n'est pas égale entre lui et

Dieu, celui-ci l'écrasant par des terreurs et i)ar des vision^; qui lui ôtent sa

présence d'esprit.
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Oui, lu as dit à mes oreilles,

El j'entends encore le son de tes paroles :

« Je suis pur, exempt de tout péché
;

Je suis irréprochable, il n'y a point d'iniquité en moi.

Dieu cherche contre moi des motifs de haine.

Il me traite comme son ennemi.

Il a mis mes pieds dans les ceps,

Il a l'œil sur tous mes pas, »

En disant cela, te répondrai-je, tu n'as pas été juste;

Car Dieu est bien au-dessus des humains.

Pourquoi plaides-tu contre lui ?

Il ne rend raison de ses actes à personne.

Dieu parle une fois à l'homme.

Deux fois même... (mais on ne l'écoute pas!)
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D'abord par des songes et des visions nocturnes,

Quand le sommeil pèse sur les mortels,

Et qu'ils dorment sur leurs lits :

A ce moment, il ouvre l'oreille de l'homme

Et y scelle ses avertissements,

Pour le détourner de ses œuvres mauvaises

Et le guérir de son orgueil.

Pour sauver son âme de la fosse béante,

Sa vie du trait qui la menace;

Puis par les douleurs qui le clouent sur son lit.

Par le déchirement continu de ses os :

L'homme alors prend en dégoût le pain.

Son cœur a horreur des mets les plus délicats,

Sa chair disparaît aux. regards,

Ses os dénudés s'évanouissent;
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Son âme est à deux doigts de la tombe,

Sa vie est livrée aux Exterminateurs

^

Mais s'il trouve un ange intercesseur,

Un des innombrables êtres célestes,

Qui lui révèle ce qu'il doit faire,

Dieu a pitié de lui et dit à l'ange :

« Épargne-lui de descendre dans la fosse
;

J'ai obtenu satisfaction. »

Sa chair alors devient plus fraîche que dans son enfance,

Il revient aux jours de sa jeunesse.

«*,^

Il prie Dieu, et Dieu lui est propice;

Il contemple la face du Très-Haut avec bonheur.

Et le ïrès-IIaut lui rend son innocence.

* G'cst-à-dirc aux anges qui exécutent les vongoancos divines.
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Il s'en va chantant parmi les hommes :

« J'ai péché, j'ai manqué à la justice,

Et je n'ai pas été traité selon mes torts.

Dieu a épargné à mon âme de descendre dans la fosse,

Il me laisse jouir encore de la lumière. »

Voilà ce que fait Dieu

Deux fois, trois fois, avec l'homme,

Pour le ramener du tombeau,

Pour l'éclairer de la lumière des vivants.

Sois attentif. Job ; écoute-moi
;

Tais-toi et laisse-moi parler.

Si tu as quelque chose à dire, réponds-moi
;

Parle, car je désire te trouver juste.

Si tu n'as rien à dire, écoute-moi;

Tais-toi et je t'enseignerai la sagesse.
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Elihou reprit et dit :

Sages, écoutez mes paroles
;

Savants, prêtez-moi l'oreille :

*

Car l'oreille discerne les paroles,

Comme le palais discerne les mets.

Tâchons de trouver la justice,

Cherchons entre nous ce qui est bon.

Job a dit : « Je suis innocent
;

Dieu me dénie la justice qui m'est due.

Quand je proteste de mon droit, je passe pour menteur
;

Ma plaie est toujours saignante, quoique je sois sans péché. »
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Quel homme, en vérité, que ce Job !

Il boit le blasphème comme l'eau !

Il a marché dans la société des malfaiteurs,

Il a été le compagnon des impies
;

Car il a dit : « A quoi sert à l'homme

De vivre en bonne intelligence avec Dieu ? »

Écoutez-moi donc, gens sensés
;

Loin de Dieu l'iniquité !

Loin du Tout-Puissant l'injustice !

Il rend à chacun selon ses œuvres,

Il fait tenir à chacun le prix de sa conduite.

Non, non. Dieu ne commet point le mal.

Le Tout-Puissant ne fausse pas le bon droit.

Qui lui a donné le gouvernement de la terre ?

Qui a confié à ses soins l'univers?
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S'il ne considérait que lui seul,

S'il retirait à lui son esprit et son souffle,

Toute chair expirerait à l'instant,

L'homme rentrerait dans la poussière.

Au nom de la raison, écoute ceci,

Prête l'oreille au bruit de mes paroles.

Un être qui haïrait la justice pourrait-il gouverner le monde ?

Oses-tu bien condamner le juste, le puissant.

Qui dit aux rois : « Vaurien ! »

Aux princes : « Scélérat ! »

Qui ne fait point acception de la personne des grands.

Qui ne regarde point le riche avant le pauvre
;

Car ils sont l'un et l'autre l'œuvre de ses mains ?

Subitement, au milieu de la nuit, les tyrans meurent.

Leurs peuples s'éveillent en tumulte, errent çà et là
;

L'homme puissant disparait sans qu'on voie la main qui l'emporte.
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Car les yeux de Dieu sont ouverts sur la conduite de l'hom

Il voit distinctement tous ses pas.

Il n'y a point de ténèbres, il n'y a point d'ombre

Où puissent se cacher ceux qui commettent le mal.

Dieu n'a pas besoin de regarder l'homme deux fois

Pour prononcer sur lui son jugement.

Il brise les puissants, sans examen,

Et il en met d'autres à leur place
;

Car il connaît leurs actions
;

Il les renverse de nuit *, il les brise.

Il les frappe comme des malfaiteurs,

A la vue d'une foule qui les regarde.

^ G'o8t-à-dire à l'iieurc où ils s'y attendent lu moins.
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Car, en s'éloignant de lui,

En négligeant ses commandements,

Ils avaient fait monter vers lui le cri du pauvre,

Ils l'avaient forcé d'entendre le cri des malheureux.

Qui peut trouver à redire, quand Dieu pardonne ?

Mais aussi qui peut l'affronter, quand il cache son visage *

Sur les nations et sur les particuliers,

Pour faire cesser le règne de l'impie

Et l'empêcher d'être le fléau de son peuple ?

Cet impie avait-il dit à Dieu :

« J'ai été puni, je ne pécherai plus
;

Montre-moi ce que je ne sais pas voir;

Si j'ai commis l'iniquité, je ne le ferai plus ^ ? »

4 Dieu cache son visage sur une nation, quand il entre à sou égard dans des

desseins impénétrables et lui prépare des révolutions inattendues.

2 C'est-à-dire : Cet impie n'avait pas voulu se soumettre aux premiers châ-

timents de Dieu ni reconnaître qu'il pouvait bien les avoir mérités par des

fautes qu'il ignorait. Il est probable que, sous les traits de cet impie, Elihou

veut indirectement désigner Job.
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Dieu prendra-t-il ton avis pour punir un tel liomme?

Te dira-t-il : « Sois son juge à ma place?

Parle selon ce que tu sais. »

Que les gens sensés me répondent,

Que l'homme sage me prête l'oreille.

Job n'a point parlé selon la science,

Ses discours ne sont point conformes à la raison.

Eh bien ! que Job continue d'être éprouvé,

Puisque ses réponses ont été celles d'un méchant

A ses crimes il a ajouté l'impiété;

Il se moque de nous en face,

Il fatigue Dieu de ses discours.
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Eliliou pôt encore la parole et dit* :

Peux-tu croire que tu as eu raison

Et que tu as trouvé une justification devant Dieu,

Quand tu as dit : « Que me sert mon innocence ?

En quoi suis-je mieux traité que si j'avais péché ? »

Moi, je vais te répondre.

Et à tes amis en même temps.

* Ces reprises pourraient faire croire, au premier coup d'œil, que les diverses

parties du discours d'Eliliou ont été composées successivement. Mais il est

assez dans l'habitude des Orientaux d'insérer plusieurs fois dans le courant d'un

discours la formule : « Il dit, » équivalente à des guillemets.
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Considère les cieux et regarde
;

Vois les nuées : elles sont bien hautes pour toi !

Si tu pèches, qu'est-ce que cela lui * fait ?

Si tes crimes se multiplient, que lui importe ?

Si tu es juste, que lui en revient-il ?

Quel avantage lui procure ton innocence ?

Tes péchés ne peuvent atteindre que tes semblables,

Ta justice ne peut servir qu'aux fils de l'homme.

Les faibles, il est vrai, gémissent dans l'oppression,

Ils crient sous le bras des puissants.

C'est qu'ils n'ont pas dit : « Où est Dieu, notre créateur,

Qui remplit la nuit d'hymnes de joie ^,

* L'usage de désigner Dieu par le pronom de la 3" personne était assez ordi-

naire chez les anciens Hébreux. Le nom Elihou (Il est mon Dieu) en est

lui-môme un exemple.

2 C'est-à-dire, qui cliangc l'infortune en allégresse.
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Qui nous instruit de préférence aux betes des champs,

Qui nous rend sages de préférence aux oiseaux du ciel? »

Voilà les gens qui crient, sans être exaucés,

Sous le poids de la tyrannie des méchants.

Dieu, en effet, n'écoute pas la frivolité,

Le Tout-Puissant n'y tourne pas les yeux.

Quand tu lui reproches de ne pas se soucier de nous,

Ta cause est devant lui ; attends son jugement.

Mais, parce que sa colère ne s'exerce pas encore.

Parce qu'il fait semblant d'ignorer nos fautes,

Job en profite pour se répandre en vains discours

Et multiplier les paroles sans vraie science.
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Elihou dit encore :

Attends un peu, et je te donnerai des leçons,

Car j'ai encore des motifs à faire valoir pour Dieu,

Je prendrai mes principes de loin *,

Je donnerai raison à mon Créateur.

Mes paroles, en effet, ne sont pas mensongères :

C'est un homme d'une science accomplie qui te parle.

Dieu est grand, et pourtant il ne repousse personne;

C'est par la force de son intelligence qu'il est grand.

* Elihou s'annonce comme devant révéler une doctrine profonde et inatten-

due. Voilà pourquoi il demande le temps de se recueillir.



156 JOB.

Il ne laisse pas vivre le méchant,

Il rend justice aux faibles.

Il ne détourne pas les yeux de dessus les justes,

Il les fait asseoir sur le trône avec les rois.

Il les exalte pour Téternité.

Que si parfois ils tombent dans les fers,

S'ils sont pris dans les liens du malheur*,

Il leur fait voir qu'ils l'ont mérité par leurs actes,

Par leurs péchés, par leur orgueil;

Il ouvre leur oreille à ses réprimandes,

Il leur dit de renoncer à l'iniquité.

S'ils l'écoutent, s'ils se soumettent,

Ils finissent leurs jours dans le bonheur,

Et leurs années dans le plaisir.

1 Tout ce qui suit se rapporte indirectement à Job.
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Mais s'ils ne l'écoutent pas, ils périront par les armes,

Ils expireront sans s'être reconnus.
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Les impies conçoivent le dépit dans leur cœur,

Ils ne prient pas, quand Dieu les jette dans les fers :

Aussi meurent-ils dans leur jeunesse,

Et leur vie est-elle comme celle des hiérodules K

Mais Dieu délivre l'homme humble qui souffre;

C'est par la souffrance qu'il lui donne ses avis.

Toi aussi, il te fera passer d'une étroite prison

Dans un espace libre et sans limites
;

Ta table sera couverte de mets succulents.

Tu avais rempli la mesure de crimes d'un méchant;

Tu en as subi la sentence et la peine.

1 Hiérodules des temples de Syrie, voués à d'infâmes prostitutions et li une

mort précoce.
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N'espère pas détourner la colère de Dieu par une amende,

Que la confiance d'échapper par une grosse rançon ne t'égare pas !

Crois-tu qu'il fera entrer tes richesses en compte?

L'or et tous les trésors du monde ne sont rien pour lui.

N'appelle donc pas la nuit de tes vœux,

Cette nuit où les peuples sont anéantis sur place

Garde-toi de revenir à ces pensers coupables.

Où lu as osé préférer la mort au malheur.

Dieu est sublime dans sa puissance;

Qui sait comme lui donner des leçons?

Qui lui trace la voie qu'il doit suivre?

Qui peut Ijji dire : « Tu as mal fait? »

1 Allusion aux passages où Job a appelé de ses vœux la mort ou un prompt

jugement de Dieu.Le jugement de Dieu est toujours censé s'exercer de nuit par

de grands coups qu'il frappe sur les rois et les peuples. Voir ci-dessus, p. l^jS-l/iQ.
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Songe plutôt à glorifier ses œuvres,

Que célèbrent les chants des humains.

Tous les hommes les admirent,

Le mortel les contemple de loin.

Dieu est trop grand pour que nous puissions le connaître;

Le nombre de ses années est incalculable.

Il attire à lui les émanations des eaux,

Qui se fondent en pluie et forment ses vapeurs
;

Les nuages les répandent ensuite;

Elles tombent en gouttelettes sur la foule des hommes.

Comment surtout comprendre le déchirement des nuées,

Les craquements de son pavillon * ?

1 Les nuages qui portent la foudre sont représentés comme des tîntes où

Dieu se cache pour lancer ses traits.
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Tantôt il se couvre de ses éclairs comme d'un rideau,

Tantôt il semble se cacher au fond de la mer*.

Les orages lui servent à la fois pour punir les hommes

Et pour leur fournir une nourriture abondante.

Il revêt sa main de carreaux lumineux,

Et il les lance contre ses ennemis.

Le fracas de sa marche l'annonce,

L'effroi des troupeaux révèle son approche ^.

Pour moi, dans ces moments-là, mon cœur tremble

Et bondit hors de sa place.

Écoutez, écoutez le fracas de voix

Et le grondement qui sort de sa bouche.

1 II s'agit ici des alternatives de lumière et de ténèbres qui ont lieu dans

les orages. Les images sont comparés à une mer sombre et profonde.

2 Les anciens prêtaient aux troupeaux un pressentiment de a foudre.

Virg., Georg., i, 37-3 et suiv.
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Il en remplit toute la voûte du ciel,

Ses éclairs atteignent jusqu'aux bords de la terre \
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Après l'éclair vient le rugissement de sa voix;

Il tonne de sa VOIX superbe;

Quand on entend sa voix, le trait n'est déjà plus dans sa main

Dieu tonne de sa voix merveilleuse.

Il fait de grandes choses que nous ne saurions connaître.

Il dit à la neige : « Tombe à terre. »

Il commande aux ondées et aux pluies violentes.

Il met ainsi les scellés sur la main des hommes^,

Afin que tous apprennent à connaître leur créateur.

» La terre est conçue comme un tapis étendu; les extrémités de la terre

sont en quelque sorte la bordure du tapis. Voir ci-dessous, p. 1G7.

2 C'est-à-dire, il les condamne à l'inaction par le froid et par l'impossi-

bilité de tiavailier aux champs.

11
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L'animal entre alors dans son gîte

Et se repose dans sa tanière.

L'ouragan sort de ses retraites cachées '

,

Les brises boréales amènent le froid.

Au souffle de Dieu, se forme la glace,

L'eau se contracte et se serre.

Il charge la nue de vapeurs humides
;

Il pousse devant lui les nuages qui portent sa foudre :

Ceux-ci se portent de côté et d'autre, sous sa direction,

Pour exécuter tout ce qu'il leur ordonne

Sur la face de la terre habitée,

Soit qu'il veuille punir ses créatures.

Soit qu'il en fasse un instrument de miséricorde.

* Sortes d'antres d'Éole, où reposent les vents. Comparez ci-dessous,

p. 1G9 et Psaume cxxxv (Vulg. cxwiv), 7.
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Job, prête l'oreille à tout ceci
;

Lève-toi, et considère les merveilles de Dieu

.
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Sais-tu quels desseins président à ses miracles
,

Et pourquoi il fait éclater le feu de ses nuées?

Connais-tu la loi d'équilibre des nuages,

Les secrets de celui dont le savoir est parfait?

Pourquoi tes habits sont-ils chauds.

Quand la terre se repose aux bouffées du midi?

Saurais-tu comme lui battre les nues au marteau

Pour les rendre solides ainsi qu'un miroir de métal?

Fais-nous connaître ce qu'on peut lui répondre!...

Mais plutôt, taisons-nous, ignorants que nous sommes !

De grâce, que mes discours ne lui soient point rapportés!

Jamais homme a-t-il désiré sa perte * ?

* Allusion aux passages où Job, au risque d'encourir la mort, a demandé

que ses discours fussent portés au trône de Dieu.
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Au moment où on ne voit pas le soleil,

Où sa lumière est cachée derrière les nuages,

Qu'un coup de vent passe, le ciel est pur ^

Un rayon d'or vient tout à coup du septentrion,

0 admirable splendeur de Dieu !

Nous n'atteindrons jamais le Tout-Puissant : grand par la force,

Grand par le droit et la justice, il ne répond à pprsonne.

Que les hommes donc le craignent !

Il n'honore pas d'un regard tous les sages delà terre.

* Elihou semble vouloir dire par là que nous n'entrevoyons la divinité

que par échappées et au milieu de beaucoup de nuages.
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Alors Jéhovali répondit à Job* du sein de la tem-

pête^ et dit :

Quel est celui qui obscurcit ainsi la Providence

Par des discours dénués de savoir?

Ceins tes reins, comme un homme ^;

Je vais t'interroger, et tu me répondras.

Où étais-tu, quand je posais les fondements du monde?

Indique-le- moi, si tu possèdes la sagesse.

1 II n'est pas tenu compte d'Elihou , sans doute parce que le discours de

ce dernier a été interpolé après l'achèvement du poëme.

2 Dieu, dans la pensée des Hébreux, ne se révélait à l'homme que caché

dans des nuages et annoncé par le tonnerre.

3 C'est-à-dire, prépare-toi à répondre. Jéhovali se rend au vœu si souvent

exprimé par Job, savoir que Dieu veuille bien se mesurer avec lui.
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Qui a réglé les mesures de la terre (tu le sais sans doute)
;

Ou qui a tendu sur elle le cordeau?

Sur quoi ses bases reposent-elles,

Ou qui jeta sa pierre angulaire,

Quand les étoiles du matin poussaient ensemble des cris de joie,

Et que les fils de Dieu éclataient en hymnes d'allégresse ^ ?

Qui a fermé la mer avec des portes.

Quand elle jaillit et s'élança de la vulve ^,

Quand je lui donnai la nue pour vêtement.

Le nuage ténébreux pour langes,

Quand je lui traçai des limites,

Que je lui posai des battants et des verrous,

* Sur les fils de Dieu, voir ci-dessus, p. 4.

* La mer est censée s'être élancée du sein de la terre et avoir, dans ce pre-

mier bond, envahi tous les continents.
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Et que je lui dis : « Tu viendras jusqu'ici, non au delà;

Ici expirera l'orgueil de tes flots? »
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As-tu, depuis que tu existes, donné des ordres au matin?

As-tu enseigné sa place à l'aurore.

Pour qu'elle saisisse les bords de la terre.

Et qu'elle en secoue les méchants*?

A son apparition, le monde change comme la terre sigillée^;

L'univers se montre sous un riche vêtement;

* La terre est conçue comme un tapis étendu. L'aurore, en l'éclairant înstaii-

tanément d'un bout à l'autie, effraie par son apparition subite les malfaiteurs,

et les fait fuir, de même que l'on prend les quatre coins d'un tapis et qu'on

le secoue pour en chasser la poussière.

2 L'aurore fait sur le monde l'effet d'un sceau sur la terre sigillée, en don-

nant de la forme et du relief à la surface de l'univers, qui pendant la nuit est

comme un chaos indistinct. Les Orientaux scellaient avec une argile grasse

en guise de cire.
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Les malfaiteurs voient s'éteindre leur lumière*,

Le bras déjà levé pour le crime est brisé.

Es-tu descendu jusqu'aux sources de la mer^?

T'es-tu promené au fond de l'abîme?

Les portes de la mort se sont-elles montrées à toi ?

As-tu vu le seuil des ténèbres?

As-tu embrassé la longueur du monde?

Parle, puisque tu sais tout.

Sais-tu quel chemin conduit au séjour de la lumière.

Et en quel lieu résident les ténèbres,

* La nuit est le jour des malfaiteurs, puisque c'est elle qui leur fournit le

moyen d'exécuter leurs méfaits.

2 Les Hébreux croyaient qu'au fond de la mer, comme au fond d'un puits ou

d'une fontaine, étaient des sources qui Talimentaient,
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De manière h leur assigner leurs bornes respectives,

Et à connaître les sentiers qui mènent à leur maison?
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Tu le sais sans doute ! car tu étais né avant elles
;

Le nombre de tes jours est si grand !

Es-tu entré dans les trésors de la neige?

As-tu vu les arsenaux de la grêle,

Que je ménage pour le temps de la détresse,

Pour le jour de la guerre et du combat?

Par quelle route la lumière se divise-t-elle,

Et le vent d'est se répand-il sur la terre?

Qui a ouvert des rigoles aux ondées * ?

Qui a tracé leur voie aux flèches de la foudre.

1 Les pluies tombant par filets continus sont censées couler d(! petites gout-

tières que Dieu leur a ménagées dans le firmament.
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Pour que la pluie tombe sur la terre inhabitée,

Sur le désert où il n'y a point d'hommes*
;

Pour que la plaine vaste et vide soit arrosée,

Et que les gazons des prairies reverdissent?

La pluie a-t-elle un père?

Qui engendre les gouttes de la rosée ?

Du sein de qui sort la glace?

Et le frimas du ciel, qui l'enfante?

Les eaux se condensent comme la pierre,

Et la surface de l'abîme se durcit.

Est-ce toi qui serres les liens des Pléiades^,

Ou pourrais-tu relâcher les chaînes du Géant ^?

1 Dieu insiste sur cette circonstance pour humilier Thomme et lui montrer

que la terre n'a été faite ni par lui, ni pour lui.

2 C'est-à-dire : Qui les retiens entassées l'une près de l'autre.

• Voir ci-dessus, p. 37.
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Est-ce toi qui amènes les constellations en leur temps,

Qui fais lever la Grande-Ourse avec ses petits^ ?

Connais-lu les lois du ciel?

Est-ce toi qui règles ses influences sur la terre?

Pourrais-tu, en commandant aux nuages,

Attirer sur toi des torrents de pluie?

Les éclairs marchent-ils à ton ordre?

Te disent-ils : « Nous voici ? »

Qui a mis la sagesse dans les entrailles de l'homme?

Ou qui a donné l'intelligence à son cœur?

Qui pourrait compter les nuées avec exactitude?

Qui incline les urnes du ciel ^,

* Les petits de la Grande-Ourse sont les trois étoiles qui forment sa (lueue.

2 Les Hébreux et les Arabes se représentaient les nuages qui portent la pluie

comme des outres ou des cruches pleines d'eau.
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De manière à couler la poussière en une masse solide

EL à donner de la cohésion aux glèbes des champs?

Est-ce toi qui chasses pour le lion sa proie,

Qui rassasies l'appétit des lionceaux,

Quand ils sont couchés dans leurs tanières,

Et qu'ils se tiennent en embuscade dans les taillis ?

Qui prépares au corbeau sa pâture.

Quand ses petits crient vers Dieu

Et errent çà et là, chassés par la faim ?

Connais-tu le temps oii enfantent les chamois du rocher ?

As-tu observé les biches quand elles mettent bas?

As-tu compté les mois de leur grossesse?

Connais-tu le temps où elles enfantent?
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Elles se mettent à genoux, déposent leur fardeau,

Et sont quittes de leurs douleurs.
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Leurs petits se fortifient et grandissent en plein air.

Ils s'en vont et ne reviennent pas vers elles.

Qui a lâché l'onagre en liberté ?

Qui a brisé les liens de l'âne sauvage,

A qui j'ai donné le désert pour maison,

Pour demeure la terre salée * ?

Il dédaigne le tumulte des villes,

Il n'entend pas la voix du conducteur.

Il parcourt les montagnes pour y trouver ses pâturages.

Il y poursuit le moindre brin de verdure.

* Le trait caractéristique de la plupart des déserts, en Orient, est une couche

de sel qui tend à se former sans cesse à la surface du sol.
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Le buffle voudra-t-il te servir ?

Passera-t-il la nuit dans ton étable ?

L'attacheras-tu au sillon avec une corde ?

Consentira-t-il à herser les vallées derrière toi ?

Te fieras-tu à lui parce que sa force est grande?

Lui laisseras-tu le soin de tes travaux ?

Compteras-tu sur lui pour rentrer ton grain,

Et pour recueilhr le blé sur ton aire ?

L'aile de l'autruche bat sans cesse *,

Et pourtant est-ce une aile pieuse % ou même une aile?

* L'autruche marche les ailes entr'ouvertes et semble battre ainsi des ailes

à chaque pas.

2 II y a ici un jeu de mots, tiré de ce que la cigogne s'appelle en hébreu

hasîcla ou pieuse. L'auteur oppose la cigogne à l'autruche, et voit une merveille

dans ce fait, que de deux animaux si semblables, l'un soit un exemple de piété,

l'antre un prodige de dureté.
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Elle abandonne ses œufs à la terre,

Elle les fait chauffer sur le sable.
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Elle ne songe pas qu'un pied pourrait les écraser,

Et que les bêtes des champs pourraient les fouler.

Elle est dure pour ses petits comme s'ils n'étaient pas siens,

Elle se soucie peu que ses douleurs aient été vaines.

C'est que Dieu l'a privée de sagesse

Et ne lui a pas donné de part dans l'intelligence.

Mais la voilà qui se bat les lianes pour s'élever *
;

Elle se rit du cheval et de son cavalier.

Est-ce toi qui donnes au cheval la force,

Et qui revêts son cou d'une crinière lloUante?

* Quand elle prend son élan en battant des ailes, rauLriiche ne i-éussit pas

à volei"; mais elle surpasse à la course le cheval le i)lus rapide.
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Est-ce toi qui le fais bondir comme une sauterelle ?

Son frémissement superbe répand la terreur.

Il creuse du pied la terre, il est fier de sa force
;

Il va au-devant des armes ennemies.

Il se rit de la crainte ; il ne tremble

Ni ne recule devant l'épée.

Sur son dos retentit le carquois,

La lance étincelante et le javelot.

Il frémit, il hennit, il dévore la terre *
;

Il ne se possède plus quand le clairon sonne.

Au premier bruit de la trompette, il dit : « Allons ! »

De loin il flaire la bataille,

La voix tonnante des chefs et les cris de l'armée.

1 Expression fréquente chez les poètes arabes pour peindre la course rapide

d'un cheval qui, en galopant la bouche entr'ouverte, a l'air de dévorer l'espace

et le sol devant lui.
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Est-ce grâce à ta sagesse que l'épervier prend son essor,

Et déploie ses ailes pour émigrer vers le sud ?

Est-ce par ton ordre que l'aigle s'élève

Et place son nid dans les hauteurs?

Il habile les rochers, il fixe sa demeure

Dans les dents de la pierre et les créneaux des forteresses.

De là, il épie sa pâture;

Ses yeux percent dans le lointain.

Ses petits se gorgent de sang;

Partout où il y a des morts on le trouve.

12
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Et Jéhovali^ s'adressant à Job^ dit :

Le censeur du Tout-Puissant peut-il lui tenir tête ?

L'accusateur de Dieu peut-il répondre à tout cela?

Et Job répondit et dit :

Je suis un néant : que te répondrai-je ?

Je n'ai qu'à mettre ma main sur ma bouche.

J'ai parlé une fois,... je ne répliquerai pas !

Deux fois !... je n'ajouterai plus un mot.
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Et Jéliovali parla encore à Job du sein de la

tempête^ et dit :

Ceins tes reins, comme un homme;

Je vais l'interroger
;
réponds-moi.

Venx-tii donc anéantir ma justice,

Me condamner pour te justifier ?

As-tu un bras comme celui de Dieu ?

Tonnes-tu d'une voix comme la sienne ?

Orne-toi de majesté et de gloire,

Revêts-toi de splendeur et de magnificence;
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Donne un libre cours aux accès de ta colère,

Humilie le superbe d'un regard
;

D'un regard écrase le superbe,

Broie les méchants sur place
;

Abîme-les tous ensemble dans la poussière,

Couvre leur face d'une ombre éternelle
;

Alors, moi aussi je te louerai.

Et je reconnaîtrai que ta main sait te servir.

Regarde Béhémoth \ que j'ai fait aussi bien que toi :

Il mange Therbe comme un bœuf.

Sa force réside dans ses reins,

Sa vigueur dans les muscles de son ventre.

* Forme hébraïsée du nom égyptien de l'hippopotame {Péhémout). La plu-

part des traits qui suivent conviennent en effet à cet animal
;
mais, dans la

description, l'auteur laisse aller son imagination et semble faire le portrait

d'un monstre fantastique, comme le Mariichore, \(iCocatrîce du moyen âge, etc.
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Il fléchit sa queue comme un cèdre,

Les nerfs de ses cuisses sont entrelacés.

Ses os sont de> tubes d'airain,

Ses membres sont des barres de fer.

C'est la première des œuvres de Dieu :

Son Créateur lui a fait don de son glaive

Les montagnes lui portent sa pâture;

Là jouent autour de lui toutes les bètes des champs.

il se couche sous les lotus.

Dans le secret des roseaux et des marécages.

Les lotus le couvrent de leur ombre,

Les saules du torrent l'environnent.

* AUuèion aux défenses qui arn'.en; la gueule de riiippopotan
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Que le fleuve déborde, il ne prend pas la fuite;

Il serait sans crainte, si le Jourdain montait à sa gueule.

Essaie-t-on de l'attaquer en face.

De le prendre dans des filets, de lui percer le nez ^ ?

Tireras-tu Léviathan' avec un hameçon?

Lui serreras-tu la langue avec une corde ^?

Lui passeras-tu un jonc dans les narines ^ ?

Lui perceras-tu la joue avec un crochet ^ ?

* L'usage est, en Orient, de passer un anneau au nez des animaux captifs.

2 Ce nom désigne le crocodile. Mais, comme nous l'avons fait observer ci-

dessus (p. 180, note), il faut voir ici moins le portrait d'un animal déterminé

que celui d'une bôte fantastique, d'une sorte de dragon.

3 La ligne du pêcheur est ici comparée au frein qu'on passe à la bouche

des bêtes de somme.

4 Les pêcheurs, après avoir pris un poisson, le portaient en lui passant un

jonc dans les narines.

5 Les pêcheurs d'Égypte ont encore l'habitude, quand ils ont pris un gros

poisson, qu'ils veulent vendre vivant, de lui passer un anneau dans les bran-

chies et de le fixer à l'aide d'une corde au rivage.
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T'adressera-t-il force prières ?

ïe dira-t-il de douces paroles?

183

Fera-t-il un pacte avec toi ?

S'engagera-t-il pour toujours à te servir?

Joueras-tu avec lui comme avec un passereau ?

L'attacheras-tu avec un fil pour amuser tes enfants ?

Les associés * en font-ils un objet de commerce?

Le partagent-ils entre les Chananéens^?

Cribleras-tu sa peau de dards ?

Perceras-tu sa tête avec le harpon des pêcheurs?

Pose seulement la main sur lui,

Et tu ne songeras pas à recommencer le combat.

* Corporation ou corps de métier, sans doute de pêcheurs.

» Les Chananéens ou Phéniciens ayant été longtemps en possession du com-

merce, le mot chananéen resta synonyme de marchand, comme plus tard chal-

déen, d'astrologue, etc.
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Ah! ah ! voilà ton audace confondue !

Quoi! ton aspect n'a pas suffi pour le terrasser !

Et s'il n'est pas d'homme assez hardi pour le provoquer,

Qui donc oserait me résister en face?

De qui suis-je l'obligé pour que je m'acquitte envers lui ?

Tout ce qui est sous le ciel est à moi.

Je parlerai encore de ses membres *

,

De sa force, et de la beauté de son armure.

Qui a soulevé le bord de son vêtement^?

Qui a visité la double ligne de son râtelier?

Qui a ouvert les battants de sa face '?

Autour de ses dents habite la terreur.

1 Dieu reprend la description de Léviathan.

2 C'est-à-dire, sa carapace.

î C'est-à-dire, ses mâchoires.
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Superbes sont les lignes que forment ses écailles,

Semblables à des sceaux étroitement fermés.

Chacune d'elles touche sa voisine,

Un souffle ne passerait point entre elles.

Elles sont adhérentes l'une à l'autre,

Elles se tiennent, et ne sauraient se séparer.

Ses éternuements font briller la lumière.

Ses yeux sont comme les paupières de l'aurore.

De sa bouche sortent des brandons.

Et s'échappent des étincelles de feu.

De ses narines s'élance la fumée,

Comme d'une chaudière bouillante et d'un bassin.

Son haleine enflamme les charbons.

De sa gueule sort la flamme.
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Dans son cou réside la force,

Devant lui bondit la terreur.

Les fanons de sa chair sont adhérents,

Ils sont figés sur lui et immobiles.

Son cœur est solide comme la pierre,

Et dur comme la meule inférieure ^

Quand il se lève, les plus braves tremblent

Et s'enfuient tout éperdus.

Quand on l'attaque avec l'épée, il n'y a ni épée,

Ni javelot, ni flèche, ni cuirasse qui tiennent.

11 regarde le fer comme de la paille.

L'airain comme du bois pourri.

* La meule se composait de deux pierres superposées et emboîtées ^'une dans

l'autre, dont la plus dure était placée dessous.
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La fille de l'arc * ne le fait pas fuir,

Les pierres de la fronde sont pour lui un fétu.

La massue lui paraît un brin de chaume,

Il se rit du fracas de la lance.

Son ventre est armé de tessons aigus,

Et semble une herse étendue sur la boue.

Il fait bouillir le gouffre comme une chaudière.

Il rend la mer semblable à une marmite de parfu

Il laisse après lui un sillage de lumière;

On dirait que l'abîme a des cheveux blancs.

Il n'a pas son maître sur la terre,

Créé qu'il est pour ne rien craindre.

Il regarde en face tout ce qui est élevé:

C'est le roi de tous les animaux sauvages.

1 C'est-à-dire, la flèche.

2 Allusion à l'odeur de musc que répand le crocodile.
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Et Job répondit à Jéhovah et dit :

Je sais que tu peux tout,

Et qu'aucun dessein n'est au-dessus de tes forces.

« Qui ose critiquer ainsi la Providence sans savoir'...? »

Oui, j'ai parlé de ce que je ne comprenais pas,

De merveilles qui me dépassent et que j'ignore.

« Écoute-moi, je vais parler,

Je vais t'interroger : réponds-moi ^ »

1 Job interdit, et l'esprit frappé des terribles apostrophes de Dieu, répète les

paroles mêmes de Dieu, qu'il a encore dans Torcille et qui, par la ])rcoc-

cupation qu'elles lui causent, lui enlèvent toute pensée suivie.

2 Môme remarque.
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Jusqu'ici j'avais entendu parler de toi
;

Mais maintenant mon œil t'a contemplé.

C'est pourquoi je me rétracte et fais pénitence

Sur la poussière et sur la cendre.
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Et après que Jéhovah eut adressé ces paroles à Job^

il dit à Elipliaz de Théman : « Je suis irrité contre toi

et contre tes deux amis^ parce que vous n'avez point

parlé de moi selon la vérité, comme Fa fait mon

serviteur Job. Or maintenant allez prendre sept

génisses et sept béliers, puis venez trouver mon

serviteur Job, et offrez-les en holocauste. Job mon

serviteur priera pour vous, et par égard pour lui, je

ne vous punirai point de votre folie; car vous n'avez

point parlé de moi selon la vérité, comme l'a fait

mon serviteur Job. » Eliphaz de Théman, et Bildad

de Suah, et Sophar de Naama s'en allèrent donc,

et firent comme leur avait ordonné Jéhovah, et

Jéhovah eut égard aux prières de Job.

Et pour récompenser Job d'avoir prié pour ses

amis, Jéhovah le rétablit dans son ancien état, et lui
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rendit en double tout ce qui lui avait appartenu. En

effets tous ses frères, toutes ses sœurs^ tous ceux qui

l'avaient connu autrefois, vinrent le trouver, man-

gèrent avec lui le pain dans sa maison, lui offrirent

leurs condoléances, et le consolèrent de tous les

malheurs que Jéliovah avait fait peser sur lui; et

chacun d'eux lui donna une késita^et un anneau

d'or.

Et Jéhovah bénit les derniers temps de Job plus

encore que ses premiers temps, et il posséda qua-

torze mille brebis, six mille chameaux, mille paires

de bœufs et mille ânesses.

Et il eut sept fils et trois filles, et il nomma la

première Colombe, la seconde Cinname, la troisième

Boite de fard^^. Et dans toute la terre, il n'y avait

point de femmes aussi belles que les filles de Job,

* Monnaie de l'époque patriarcale.

Il s'agit ici du fard noir, composé surtout d'antimoine, dont les femmes

d'Orient se peignent les paupières et les sourcils.
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et leur père leur donna un héritage parmi leurs

frères.

Et Job vécut après cela cent quarante ans, et il

vit ses fils et les fils de ses fils jusqu'à la quatrième

génération.

Et Job mourut vieux et rassasié de jours.
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